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Abstract   
This article offers a critical public -theological reading of Indonesia ’s institutionalized religious moderation and the productive intolerance 

accompanying it. It asks why a policy that names tolerance as an official indicator coexists with, and partly depends on, the  exclusion of 

groups classified as deviant. Using Michel Fo ucault’s genealogy of pastoral power, the article analyses the moderation dispositif, from the 

1965 blasphemy law and the 2006 regulation on houses of worship to Presidential Regulation 58/2023, harmony indices and digital 

monitoring, as a technology that shepherds citizens ’ religiosity omnes et singulatim. It argues that productive intolerance is not a failure of 

moderation but the structural effect of a permission -based tolerance that constitutes its flock by naming the stray. In response, it constructs 
a theology of hospit ality grounded in God as the sole Host (Lev 25:23), Christ as host and guest, and just hospitality. This theology does not 
reject public order but de -pastoralizes it, shifting the state from shepherd of piety to guarantor of equal rights, and the church from 
beneficiary of permission to host and guest in solidarity with the other.  
Keywords: hospitality, pastoral power, productive intolerance, public theology, religious moderation  

 

Abstrak  

Artikel ini mengajukan pembacaan teologi publik atas pelembagaan moderasi beragama di Indonesia dan intoleransi produktif yan g 
menyertainya. Pertanyaannya: mengapa kebijakan yang menjadikan toleransi sebagai salah satu indikator resminya justru hidup b erdampingan 
dengan, bahkan sebagian bergantung pada, eksklusi terhadap kelompok yang didefinisikan sebagai penyimpang? Dengan genealogi k uasa 
pastoral Michel Foucault, artikel ini membedah dispositif moderasi beragama, dari UU No. 1/PNPS/1965 dan PBM No. 9 dan 8 Tahun 2006 
hingga Perpres No. 58 Tahun 2023, indeks kerukunan, dan pemantauan digital sebagai teknologi yang menggembalakan religiositas  warga 
omnes et singulatim . Artikel ini berargumen bahwa intoleransi produktif bukan kegagalan moderasi, melainkan efek struktural dari toleransi -
izin yang membentuk kawanannya dengan menamai domba yang tersesat. Sebagai respons, artikel ini mengonstruksi teologi hospitalitas yang 
berakar pada Allah sebagai satu -satunya tuan rumah (Im. 25:23), Kristus sebagai tuan rumah sekaligus tamu, dan hospitalitas yang adil. Teologi 
ini tidak menolak tatanan publik, tetapi mendepastoralisasiny a: menggeser negara dari gembala kesalehan menjadi penjamin hak yang setara 
dan menggeser gereja dari penerima manfaat izin menjadi tuan rumah, sekaligus tamu yang solider dengan sang liyan.  
Kata -kata Kunci: hospitalitas, intoleransi produktif, kuasa pastoral, moderasi beragama, teologi publik  
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Pendahuluan  
Moderasi beragama di Indonesia tidak lagi sekadar imbauan moral; ia telah menjadi 

kebijakan yang terlembaga lengkap dengan dasar hukum, struktur organisasi, program, 

dan ukuran capaian. Peraturan Presiden Nomor 58 Tahun 2023 tentang Penguatan 

Moderasi Beragama menetapkan pedoman umum penguatan moderasi beragama, 

membentuk Sekretariat Bersama, dan mewajibkan pelaporan capaian secara berkala 

kepada Presiden.1 Sekretariat Bersama itu diluncurkan secara resmi pada Oktober 2024 

bersama Aplikasi Pemantauan Implementasi Moderasi Beragama (API-MB); 

implementasi program ini, menurut pejabat Kementerian Agama, akan dipantau 

langsung oleh Kantor Staf Kepresidenan.2 Sebulan kemudian, Peraturan Presiden Nomor 

152 Tahun 2024 menetapkan moderasi beragama sebagai nama sebuah badan di 

lingkungan Kementerian Agama.3 Pada Februari 2026, Kementerian Agama, TNI, Polri, 

dan sekitar 20 kementerian/lembaga duduk bersama untuk menyelaraskan program dan 

arah kebijakan. Kepala Badan Moderasi Beragama dan Pengembangan Sumber Daya 

Manusia menegaskan bahwa “penguatan moderasi beragama merupakan kebijakan 

strategis nasional.”4  

Respons teologi Kristen Indonesia terhadap arsitektur ini tidak seragam. Tombokan 

dkk., misalnya, mengangkat konsep hospitalitas Christine Pohl sebagai tradisi Kristen 

kuno yang memuat nilai keterbukaan dan penerimaan yang diusung moderasi 

beragama; dengan demikian, hospitalitas, yang kelak menjadi tawaran artikel ini, 

digunakan untuk meneguhkan program moderasi.5 Sementara itu, Emanuel Gerrit 

Singgih memetakan tiga tanggapan Kristen terhadap buku pedoman moderasi beragama 

Kementerian Agama; ketiganya secara umum menyambut program itu, tetapi sekaligus 

memberi catatan kritis terhadap hal-hal yang dikhawatirkan dapat mengembalikan 

praktik pelabelan dan indoktrinasi wajib dari masa Orde Baru.6 Joas Adiprasetya 

melangkah lebih jauh. Ia membaca program moderasi beragama sebagai inisiatif politik 

yang bersifat instruktif (top-down) dan berorientasi pada stabilitas serta keamanan 

nasional. Ia menilai kerangka toleransi yang menopangnya cenderung berhenti pada 

koeksistensi. Sebaliknya, ia mengusulkan pergeseran dari moderasi menuju mediasi 

keagamaan yang bertumpu pada persahabatan lintas iman dalam perjumpaan sehari-

 

1 Peraturan Presiden Republik Indonesia Nomor 58 Tahun 2023 tentang Penguatan Moderasi Beragama, Pasal 

4 dan Pasal 9–13. 
2 “Wamenag Apresiasi Dibentuknya Sekber dan Aplikasi Pemantauan Implementasi Moderasi Beragama,” 

TIMES Indonesia, 4 Oktober 2024, https://timesindonesia.co.id/peristiwa-nasional/512990/wamenag-apresiasi-

dibentuknya-sekber-dan-aplikasi-pemantauan-implementasi-moderasi-beragama. 
3 Peraturan Presiden Republik Indonesia Nomor 152 Tahun 2024 tentang Kementerian Agama, Pasal 7 huruf 

j dan Pasal 45–46. 
4 “Rapat Besar Moderasi Beragama 2026: Kemenag, TNI, Polri, dan 20 K/L Bahas Program dan Arah 

Kebijakan,” Medcom.id, 8 Februari 2026, https://www.medcom.id/pendidikan/news-pendidikan/GNGGypjN-rapat-

besar-moderasi-beragama-2026-kemenag-tni-polri-dan-20-k-l-bahas-program-dan-arah-kebijakan; “Perkuat 

Kerukunan, Kemenag Gandeng TNI-Polri Bahas Moderasi Beragama,” iNews.id, 8 Februari 2026, 

https://www.inews.id/lifestyle/muslim/perkuat-kerukunan-kemenag-gandeng-tni-polri-bahas-moderasi-beragama. 
5 Tifany Fergie Tombokan dkk., “Konsep Keramahtamahan dan Wacana Moderasi Beragama dalam Konteks 

Sulawesi Utara,” POIMEN: Jurnal Pastoral Konseling 5, no. 1 (2024): 32–45. 
6 Emanuel Gerrit Singgih, “Moderasi Beragama Sebagai Hidup yang Baik: Tiga Tanggapan terhadap Buku 

Pedoman Kementerian Agama Republik Indonesia Mengenai Moderasi Beragama,” Gema Teologika: Jurnal Teologi 

Kontekstual dan Filsafat Keilahian 7, no. 2 (2022): 192. 
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hari di akar rumput.7 Namun, baik catatan kritis yang dipetakan Singgih maupun 

tawaran Adiprasetya, betapapun konstruktif, belum menjelaskan mekanisme yang 

membuat kebijakan toleransi malah menghasilkan eksklusi. Menyebut kebijakan itu 

instruktif belum menjawab mengapa rezim yang membina toleransi justru memerlukan 

liyan yang disingkirkan. Tanpa penjelasan atas mekanisme itu, respons teologis akan 

sulit menentukan apa yang persisnya perlu dikoreksi. 

Celah inilah yang hendak diisi melalui konsep intoleransi produktif (productive 

intolerance) dari Jeremy Menchik. Menchik berargumen bahwa Indonesia 

memperlihatkan bentuk nasionalisme bertuhan (godly nationalism), yakni komunitas 

terbayang yang diikat oleh teisme bersama dan dimobilisasi melalui negara yang bekerja 

sama dengan organisasi keagamaan; model kebangsaan ini modern dan plural, tetapi 

bertumpu pada eksklusi terhadap heterodoksi.8 Eksklusi panjang terhadap Jemaat 

Ahmadiyah, menurut Menchik, bukan anomali yang merusak kebangsaan, melainkan 

turut memproduksi “rasa kekitaan” (we-feeling) yang mengonstitusikan nasionalisme 

Indonesia kontemporer. Kata “produktif” di sini bermakna generatif secara sosiologis, 

bukan berarti dapat dibenarkan secara etis. Intoleransi produktif adalah intoleransi yang 

menghasilkan sesuatu, yaitu identitas, batas, dan kohesi kelompok, justru melalui 

penyingkiran pihak yang didefinisikan sebagai penyimpang. 

Dari sini muncul paradoks yang menjadi masalah penelitian dalam artikel ini. Yang 

dilembagakan negara memang disebut “moderasi”, tetapi toleransi merupakan salah 

satu tolok ukur keberhasilannya. Perpres Nomor 58 Tahun 2023 menempatkan toleransi 

di antara empat indikator moderasi beragama, Peraturan Bersama Menteri Nomor 9 dan 

8 Tahun 2026 tentang Pedoman Pelaksanaan Tugas Kepala Daerah/Wakil Kepala Daerah 

Dalam Pemeliharaan Kerukunan Umat Beragama, Pemberdayaan Forum Kerukunan 

Umat Beragama, Dan Pendirian Rumah Ibadat mendefinisikan kerukunan sebagai 

keadaan hubungan yang “dilandasi toleransi”, dan Indeks Kerukunan Umat Beragama 

mengukur toleransi sebagai salah satu dimensinya.9 Namun, rezim yang membina dan 

mengukur toleransi itu hidup berdampingan dengan eksklusi yang berulang terhadap 

kelompok yang didefinisikan sebagai menyimpang. Artikel ini membatasi diri pada satu 

pertanyaan: bagaimana pelembagaan moderasi beragama bekerja sehingga tidak sekadar 

gagal mencegah intoleransi, tetapi justru memproduksinya, dan respons teologis apa 

yang dapat diajukan terhadap mekanisme tersebut? 

Untuk menjawab pertanyaan itu, artikel ini menggunakan pemikiran Michel 

Foucault sebagai alat diagnosis karena tiga alasan. Pertama, Foucault memahami 

kekuasaan bukan semata-mata sebagai daya yang melarang, melainkan sebagai daya 

 

7 Joas Adiprasetya, “Befriending Religious Others: From Religious Moderation to Religious Mediation in 

Indonesia,” The Ecumenical Review 76, no. 5 (2024): 488–499, https://doi.org/10.1111/erev.12885. 
8 Jeremy Menchik, “Productive Intolerance: Godly Nationalism in Indonesia,” Comparative Studies in Society 

and History 56, no. 3 (2014): 591, https://doi.org/10.1017/S0010417514000267. 
9 Perpres No. 58 Tahun 2023, Pasal 4 ayat (2) huruf a dan Lampiran, Bab II, bagian A; Peraturan Bersama 

Menteri Agama dan Menteri Dalam Negeri Nomor 9 Tahun 2006 dan Nomor 8 Tahun 2006 tentang Pedoman 

Pelaksanaan Tugas Kepala Daerah/Wakil Kepala Daerah dalam Pemeliharaan Kerukunan Umat Beragama, 

Pemberdayaan Forum Kerukunan Umat Beragama, dan Pendirian Rumah Ibadat, Pasal 1 angka 1; Reni Erina, “Indeks 

Kerukunan Umat Beragama 2025 Capai Rekor Tertinggi dalam 11 Tahun,” RMOL.id, 23 Desember 2025, 

https://rmol.id/nusantara/read/2025/12/23/691302/indeks-kerukunan-umat-beragama-2025-capai-rekor-tertinggi-

dalam-11-tahun. 
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yang produktif: kekuasaan bertahan dan diterima karena ia menghasilkan sesuatu, 

membentuk pengetahuan, dan memproduksi wacana.10 Pemahaman ini sejalan dengan 

tesis Menchik bahwa intoleransi menghasilkan kohesi dan batas, sekaligus membuka 

jalan untuk menjelaskan mekanisme yang belum terjawab dalam kajian-kajian di awal 

pendahuluan ini. Kedua, Foucault menyediakan konsep dispositif, yakni ensambel yang 

sepenuhnya heterogen, mencakup wacana, institusi, keputusan regulatif, hukum, dan 

tindakan administratif.11 Konsep ini diperlukan karena yang hendak dibedah bukan satu 

teks kebijakan, melainkan jejaring sejarah kebijakan, regulasi, organisasi, dan metrik 

yang memungkinkan moderasi beragama berjalan; dalam pembahasan, jejaring ini 

dipetakan menjadi empat lapis dalam satu dispositif. Ketiga, genealogi Foucault tentang 

kuasa pastoral—yakni kuasa yang menggembalakan kawanan secara keseluruhan, 

sekaligus setiap individunya, atas nama keselamatan mereka—berpadanan dengan 

kebijakan yang menjadikan cara pandang, sikap, dan praktik beragama warga sebagai 

sasaran pembinaan. Karena kuasa pastoral berakar pada pastorat Kristen, lensa ini juga 

memungkinkan kritik teologis yang sekaligus menuntut gereja untuk melakukan 

refleksi. 

Pelembagaan moderasi beragama di Indonesia bekerja sebagai kuasa pastoral 

negara dalam pengertian Foucault: ia menggembalakan religiositas warga omnes et 

singulatim, yakni tindakan menghimpun “kawanan” yang rukun dan moderat melalui 

regulasi, pembinaan, dan pengukuran; karena itu, ia memerlukan batas yang 

memisahkan kawanan dari yang “tersesat”. Intoleransi produktif, dengan demikian, 

bukan kegagalan moderasi, melainkan efek struktural dari toleransi yang bertumpu pada 

izin, yakni toleransi yang selalu diberikan oleh pihak yang berdaulat yang menetapkan 

syarat kepada pihak yang dibiarkan ada sejauh tidak mengganggu. Terhadap logika ini, 

teologi hospitalitas, yang berakar pada pengakuan bahwa Allah adalah satu-satunya 

tuan rumah dan semua pihak adalah tamu-Nya, menawarkan respons yang tidak 

menolak tatanan publik, tetapi mendepastoralisasinya: menggeser negara dari gembala 

kesalehan menjadi penjamin hak yang setara dan menggeser gereja dari penerima 

manfaat izin menjadi tuan rumah sekaligus tamu yang solidaris dengan sang liyan. 

Artikel ini memiliki tiga kontribusi utama. Pertama, ia mempertemukan intoleransi 

produktif Menchik dengan analisis kuasa pastoral Foucault sehingga paradoks toleransi 

yang mengeksklusi tidak hanya dideskripsikan, tetapi juga dijelaskan mekanismenya. 

Kedua, ia merebut kembali hospitalitas dari penggunaannya yang afirmatif sebagai 

peneguh program moderasi dan memfungsikannya sebagai kategori kritis untuk 

mengoreksi logika izin di dalamnya. Ketiga, ia menerjemahkan kritik tersebut ke dalam 

posisi yang konkret dan terdiferensiasi terhadap tiga lokus: pelembagaan moderasi 

beragama, kewenangan negara untuk mendefinisikan agama, dan bentuk pengakuan 

negara terhadap agama. Untuk itu, pembahasan disusun dalam empat bagian yang 

mengikuti alur argumen. Bagian pertama memetakan bagaimana moderasi beragama 

dilembagakan sebagai dispositif kekuasaan. Bagian kedua menunjukkan intoleransi 

produktif yang dihasilkan oleh batas pengakuan dalam dispositif tersebut. Bagian ketiga 

 

10 Michel Foucault, “Truth and Power,” dalam Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings, 1972–

1977, ed. Colin Gordon (New York: Pantheon Books, 1980), 119. 
11 Foucault, “The Confession of the Flesh,” dalam Power/Knowledge, 194. 



TOLERANSI SEBAGAI INSTRUMEN KEKUASAAN  

SOCIETAS DEI: JURNAL AGAMA DAN MASYARAKAT                                   5 

membedah keduanya dengan menggunakan teori kuasa pastoral Foucault. Bagian 

keempat mengonstruksi teologi hospitalitas sebagai respons teologis dan 

menerapkannya pada ketiga lokus sebelumnya.  

Metode  
Artikel ini merupakan penelitian kualitatif berbasis kepustakaan dan dokumen dengan 

pendekatan teologi publik. Istilah teologi publik dicetuskan oleh Martin E. Marty pada 

1974 ketika ia menggambarkan Reinhold Niebuhr sebagai seorang teolog publik.12 Dalam 

artikel ini, teologi publik dipahami sebagai refleksi teologis yang bertolak dari sumber 

iman Kristen untuk menimbang persoalan bersama dalam kehidupan publik, dalam hal 

ini, kebijakan negara tentang agama. Pendekatan ini dijalankan dalam dua momen yang 

berurutan dan saling bergantung. Momen pertama bersifat kritis-genealogis: 

membongkar cara kerja kekuasaan dalam kebijakan publik terkait agama. Momen kedua 

bersifat konstruktif-teologis: menjawab hasil pembongkaran itu dari sumber iman 

Kristen dengan argumen yang dapat dipertanggungjawabkan di ruang publik. Teologi 

publik, dengan demikian, tidak dipakai sebagai teori tambahan, melainkan sebagai sikap 

disiplin ilmiah yang menahan kedua momen itu agar tetap bersama: kritik tanpa 

konstruksi akan berhenti pada kecurigaan, sedangkan konstruksi tanpa kritik akan 

kembali menjadi afirmasi. 

Momen pertama dijalankan sebagai analisis genealogis atas dispositif moderasi 

beragama sebagaimana telah diperkenalkan dalam pendahuluan. Korpus primernya 

terdiri atas tiga lapis: regulasi (UU No. 1/PNPS/1965 beserta penjelasannya, PBM No. 9 

dan 8 Tahun 2006, SKB No. 3 Tahun 2008, Perpres No. 58 Tahun 2023, dan Perpres No. 

152 Tahun 2024); instrumen kelembagaan dan metrik (Indeks Kerukunan Umat 

Beragama, API-MB, Rumah Moderasi Beragama, dan Kampung Moderasi Beragama); 

serta pernyataan resmi pejabat periode 2019–2026. Pembacaan dilakukan dalam tiga 

langkah: (1) mengidentifikasi apa yang dijanjikan dispositif sebagai “keselamatan” 

kawanan; (2) memetakan teknik yang menggembalakan populasi sekaligus individu; 

dan (3) menelusuri batas yang diproduksinya dengan membaca silang regulasi terhadap 

kasus-kasus yang terdokumentasi dalam kajian akademik dan laporan hak asasi 

manusia. Karena genealogi Foucault telah memperlakukan wacana sebagai praktik yang 

tertanam dalam institusi, analisis wacana yang terpisah tidak diperlukan dan tidak 

dilakukan. 

Momen kedua mengonstruksi teologi hospitalitas dalam dua langkah. Langkah 

pertama adalah konstruksi: motif hospitalitas digali dari teks-teks kunci Alkitab, yakni 

Allah sebagai pemilik tanah dan Israel sebagai orang asing dan pendatang (Im. 19:33–34; 

25:23), Yesus sebagai tamu sekaligus tuan rumah (Luk. 19:1–10; 24:28–31), Kristus yang 

mengambil rupa seorang hamba (Flp. 2:6–7), dan perintah untuk saling menerima 

sebagaimana Kristus menerima (Rm. 15:7). Motif ini kemudian dipercakapkan dengan 

tiga teolog hospitalitas: Christine Pohl tentang hospitalitas sebagai pengakuan, Amos 

Yong tentang resiprositas tamu dan tuan rumah, dan Letty Russell tentang hospitalitas 

yang adil. Distingsi Rainer Forst antara toleransi-izin dan toleransi-respek dipakai hanya 

 

12 Martin E. Marty, “Reinhold Niebuhr: Public Theology and the American Experience,” Journal of Religion 54, 

no. 4 (1974): 332–359. 
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sebagai jembatan konseptual untuk menamai secara presisi bentuk toleransi yang 

dikritik; Forst sendiri memadukan analisis justifikasi dengan analisis genealogis atas 

praktik-praktik toleransi sebagai praktik kekuasaan.13 Langkah kedua adalah 

penggunaan: hasil konstruksi dirumuskan menjadi tiga kriteria normatif, yaitu 

relativisasi kedaulatan tuan rumah, resiprositas, dan keadilan bagi yang paling rentan, 

yang kemudian diterapkan pada tiga lokus dispositif tersebut. Dengan demikian, tesis 

artikel ini diperoleh dari pertemuan antara temuan genealogis dan kriteria teologis, 

bukan ditetapkan sebelum analisis.  

Pelembagaan Moderasi Beragama: Dari Imbauan Moral ke Dispositif 
Kekuasaan  
Moderasi beragama, menurut definisi resmi negara, adalah “cara pandang, sikap, dan 

praktik beragama dalam kehidupan bersama dengan cara mengejawantahkan esensi 

ajaran agama dan kepercayaan yang melindungi martabat kemanusiaan dan 

membangun kemaslahatan umum, berlandaskan prinsip adil, berimbang, serta menaati 

Pancasila dan Undang-Undang Dasar Negara Republik Indonesia Tahun 1945 sebagai 

kesepakatan berbangsa.”14 Pelembagaan, dalam artikel ini, adalah proses ketika sebuah 

wacana normatif ditanamkan ke dalam hukum, struktur organisasi, program, dan 

ukuran capaian sehingga tidak lagi bergantung pada persuasi, melainkan bekerja melalui 

prosedur. Definisi resmi itu sudah baik. Yang menjadi objek analisis bukan isi definisi 

itu, melainkan dispositif yang terbentuk ketika definisi tersebut dijadikan dasar 

pembinaan, pemantauan, dan pengukuran terhadap warga. 

Secara genealogis, dispositif ini tidak lahir pada 2019 ketika Kementerian Agama 

menerbitkan buku Moderasi Beragama. Pilar ketiga Trilogi Kerukunan yang dikukuhkan 

pada masa Menteri Agama Alamsjah Ratu Perwiranegara, yaitu kerukunan antara umat 

beragama dan pemerintah, sudah menyingkap bahwa kerukunan sejak awal merupakan 

proyek pemerintahan, bukan semata-mata kebajikan antarwarga.15 Logika itu 

memperoleh bentuk hukum dalam Peraturan Bersama Menteri tahun 2006 (selanjutnya 

disebut PBM 2006) yang mendefinisikan kerukunan sebagai keadaan hubungan “yang 

dilandasi toleransi, saling pengertian, saling menghormati” dan sekaligus mengatur 

syarat pendirian rumah ibadat: daftar minimal 90 pengguna, dukungan minimal 60 

warga setempat, serta rekomendasi tertulis dari kantor Kementerian Agama dan Forum 

Kerukunan Umat Beragama (FKUB). Keanggotaan FKUB ditetapkan berdasarkan 

perbandingan jumlah pemeluk agama di suatu wilayah.16 Di sini toleransi tidak hanya 

dianjurkan; ia dioperasionalkan sebagai prosedur perizinan yang menempatkan 

keberadaan rumah ibadat suatu kelompok di bawah persetujuan mayoritas setempat. 

Melalui Perpres Nomor 58 Tahun 2023, logika tersebut bergeser dari mekanisme 

persetujuan di tingkat lokal menjadi strategi kebijakan negara yang dilengkapi dengan 

indikator terukur. Pedoman umumnya memuat indikator moderasi beragama, yaitu 

 

13 Rainer Forst, Toleration in Conflict: Past and Present, terj. Ciaran Cronin (Cambridge: Cambridge University 

Press, 2013), 13. 
14 Perpres No. 58 Tahun 2023, Pasal 1 angka 1. 
15 Mujiburrahman, Feeling Threatened: Muslim-Christian Relations in Indonesia’s New Order (Amsterdam: 

Amsterdam University Press, 2006). 
16 PBM No. 9 dan No. 8 Tahun 2006, Pasal 1 angka 1, Pasal 10 ayat (3), dan Pasal 14 ayat (2). 
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komitmen kebangsaan, toleransi, anti-kekerasan, dan penerimaan terhadap tradisi. 

Keberhasilan indikator toleransi dirumuskan sebagai “tingginya sikap menghormati 

perbedaan, memberi ruang bagi orang lain untuk berkeyakinan, mengekspresikan 

keyakinan, dan menyampaikan pendapat serta menghargai kesetaraan dan bersedia 

bekerja sama.”17 Rumusan ini penting bagi argumen artikel ini karena menunjukkan 

bahwa toleransi bukan sekadar kebajikan yang diharapkan, melainkan variabel yang 

ditetapkan, dibina, dan diukur oleh negara. Dengan kata lain, yang dilembagakan 

memang moderasi, tetapi toleransi merupakan salah satu indikatornya. 

Pergeseran dari kerukunan ke moderasi juga bukan sekadar pergantian istilah. 

Rezim kerukunan terutama mengatur relasi antarumat, intraumat, dan relasi antara umat 

dengan pemerintah. Di pihak lain, rezim moderasi menyasar sesuatu yang lebih dalam, 

yaitu “cara pandang, sikap, dan praktik beragama” setiap warga. Objek tata kelola 

bergeser dari hubungan antarkelompok (mengelola komunitas) ke disposisi batin 

individu (membentuk penghayatan). Karena itu, pelembagaan moderasi beragama tidak 

cukup dibaca sebagai kebijakan kerukunan versi baru. Ia merupakan jangkauan 

kekuasaan yang diperluas dari ruang publik ke ruang batin sehingga memerlukan 

pembinaan serta pengukuran yang berkelanjutan. 

Lapisan berikutnya adalah organisasi. Perpres yang sama membentuk sekretariat 

bersama untuk mengoordinasikan, memantau, dan mengevaluasi penguatan moderasi 

beragama; bupati dan wali kota melapor kepada gubernur, gubernur kepada menteri 

dalam negeri setiap enam bulan, dan laporan nasional disampaikan kepada presiden 

sekurang-kurangnya sekali setahun.18 Di perguruan tinggi keagamaan Islam negeri, 

setiap kampus diinstruksikan untuk mendirikan Rumah Moderasi Beragama sejak 2019 

dengan argumen bahwa bagi Kementerian Agama moderasi beragama “bagaikan 

oksigen yang dibutuhkan untuk bernapas.”19 Di akar rumput, Kementerian Agama 

meluncurkan seribu Kampung Moderasi Beragama pada 2023 dengan target agar setiap 

desa kelak menjadi kampung moderasi. Program ini dijalankan di lapangan oleh para 

penyuluh agama; Alissa Wahid, anggota Tim Ahli Pokja Nasional Moderasi Beragama, 

bahkan menegaskan bahwa tanpa penyuluh agama, kampung-kampung moderasi tidak 

akan ada.20 Puncaknya, Perpres Nomor 152 Tahun 2024 membentuk Badan Moderasi 

Beragama dan Pengembangan Sumber Daya Manusia dengan tugas merumuskan dan 

merekomendasikan kebijakan di bidang moderasi beragama, termasuk pemantauan dan 

evaluasinya.21 

Lapisan terakhir, dan yang paling khas, adalah metrik. Indeks Kerukunan Umat 

Beragama tahun 2025 diumumkan mencapai 77,89, skor tertinggi dalam 11 tahun 

terakhir. Bahkan, Menteri Agama menyebutnya “tertinggi sejak negeri ini berdiri” yang 

melampaui target RPJMN dan mendekati target 2029. Menteri Agama menyebut 

 

17 Perpres No. 58 Tahun 2023, Pasal 4 ayat (2) huruf a; Lampiran, Bab II, bagian A. 
18 Perpres No. 58 Tahun 2023, Pasal 9–13. 
19 “Setiap Kampus PTKI Dirikan Rumah Moderasi Beragama,” NU Online, 4 November 2019, 

https://nu.or.id/nasional/setiap-kampus-ptki-dirikan-rumah-moderasi-beragama-SNobB. 
20 “Kuatkan Kerukunan, Kemenag Luncurkan 1000 Kampung Moderasi Beragama,” NU Online, 27 Juli 2023, 

https://www.nu.or.id/nasional/kuatkan-kerukunan-kemenag-luncurkan-1000-kampung-moderasi-beragama-sy5Xy. 
21 Perpres No. 152 Tahun 2024, Pasal 45–46. 
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kerukunan sebagai “modal dasar pembangunan.”22 Indeks itu diukur melalui survei 

terhadap 13.836 responden dan diumumkan bersama indeks kesalehan umat beragama.23 

Sementara itu, API-MB menyediakan kanal pelaporan untuk implementasi program 

lintas kementerian dan pemerintah daerah.24 Kerukunan, dan bahkan kesalehan, telah 

menjadi data kinerja: ditargetkan, dihitung, dilaporkan, dan dibandingkan dari tahun ke 

tahun. Inilah yang dapat disebut sebagai digitalisasi kesalehan. 

Keempat lapis ini, yaitu genealogi, regulasi, organisasi, dan metrik, membentuk 

satu dispositif dalam arti Foucauldian: wacana, hukum, institusi, dan tindakan 

administratif yang saling menopang. Dispositif ini memiliki dua sisi yang tak 

terpisahkan. Ke dalam, ia membina dan mengukur toleransi warga terhadap sesama 

pemeluk agama yang diakui. Ke luar, ia memerlukan garis yang menentukan siapa yang 

berhak menerima toleransi itu dan dalam bentuk apa. Garis itulah yang ditarik oleh 

pengakuan negara atas agama, dan di sanalah intoleransi produktif bekerja.  

Intoleransi Produktif: Liyan yang Diproduksi oleh Batas Pengakuan  
Intoleransi produktif, dalam pengertian Menchik, adalah intoleransi terhadap kelompok 

yang dianggap menyimpang yang secara sosiologis menghasilkan kohesi, identitas, dan 

batas bagi komunitas yang lebih besar. Ia “produktif” karena generatif, bukan karena 

dapat dibenarkan. Konsep ini berpasangan dengan apa yang dalam kajian Menchik 

berikutnya disebut toleransi komunal, yaitu toleransi yang berbasis hak kelompok, 

pluralisme hukum, dan pemisahan urusan keagamaan dari urusan sosial, bukan berbasis 

hak individu.25 Dalam toleransi komunal, yang pertama-tama ditoleransi adalah 

komunitas dan komunitas hanya dapat ditoleransi sejauh ia diakui sebagai komunitas 

agama yang sah. Karena itu, pertanyaan tentang siapa yang diakui bukan pertanyaan 

sampingan, melainkan pintu masuk bagi setiap toleransi. 

Pada titik ini, pengakuan dan toleransi memang harus dibedakan. Secara 

konseptual, keduanya tidak identik. Rainer Forst, bertolak dari maksim Goethe, 

berpendapat bahwa toleransi semestinya hanya sikap sementara yang harus bermuara 

pada pengakuan, sebab “menoleransi berarti menghina” yang menunjukkan bahwa 

toleransi selalu menyimpan ambivalensi antara pembebasan dan dominasi.26 Forst 

membedakan konsepsi izin, yang menandai relasi vertikal antara otoritas atau mayoritas 

dan minoritas yang diperbolehkan hidup sesuai keyakinannya selama tidak menggugat 

kedudukan dominan, dengan konsepsi respek, yang berpijak pada penghormatan timbal 

balik antarwarga yang setara.27 Persoalannya, pengakuan negara atas agama di Indonesia 

tidak berbentuk pengakuan sebagai bentuk penghormatan. Penjelasan Pasal 1 UU No. 

 

22 “Menag Ungkap Indeks Kerukunan Umat Beragama 2025 Capai 77,89, Tertinggi Sepanjang Sejarah RI,” 

iNews.id, 2 Agustus 2026, https://www.inews.id/news/nasional/menag-ungkap-indeks-kerukunan-umat-beragama-

2025-capai-7789-tertinggi-sepanjang-sejarah-ri; Erina, “Indeks Kerukunan Umat Beragama 2025.” 
23 Erina, “Indeks Kerukunan Umat Beragama 2025.” 
24 “Wamenag Apresiasi Dibentuknya Sekber,” TIMES Indonesia. 
25 Jeremy Menchik, Islam and Democracy in Indonesia: Tolerance without Liberalism (Cambridge: Cambridge 

University Press, 2016), 124. 
26 Rainer Forst, “‘To Tolerate Means to Insult’: Toleration, Recognition, and Emancipation,” dalam Recognition 

and Power: Axel Honneth and the Tradition of Critical Social Theory, ed. Bert van den Brink dan David Owen (Cambridge: 

Cambridge University Press, 2007), 215. 
27 Forst, Toleration in Conflict, 27–31. 
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1/PNPS/1965 tidak berbicara tentang “agama resmi”; ia menyebut agama-agama yang 

dipeluk penduduk sebagai agama yang “mendapat bantuan dan perlindungan”, 

sedangkan agama lain “tidak dilarang” dan “dibiarkan ada” sepanjang tidak 

bertentangan dengan ketentuan peraturan.28 Frasa “dibiarkan adanya” secara harfiah 

merupakan kosakata konsepsi izin. Jadi, artikel ini tidak menyamakan pengakuan 

dengan toleransi. Yang ditunjukkan adalah bahwa pengakuan negara bekerja menurut 

gramatika toleransi-izin, yakni sebagai gerbang yang menentukan siapa yang dilindungi, 

siapa yang sekadar dibiarkan, dan siapa yang dapat dipersoalkan. 

Gramatika itu tampak jelas dalam administrasi kependudukan. Sebelum Putusan 

Mahkamah Konstitusi Nomor 97/PUU-XIV/2016, undang-undang administrasi 

kependudukan menetapkan bahwa kolom agama bagi penduduk “yang agamanya 

belum diakui sebagai agama berdasarkan ketentuan Peraturan Perundang-undangan” 

atau bagi penghayat kepercayaan “tidak diisi, tetapi tetap dilayani dan dicatat dalam 

basis data kependudukan.” Mahkamah menyatakan ketentuan itu bertentangan dengan 

UUD 1945 dan tidak mempunyai kekuatan hukum mengikat per 7 November 2017.29 

Putusan ini memperlihatkan dua hal sekaligus: batas pengakuan dapat digeser ke arah 

kewargaan yang setara, tetapi sejak awal batas itu adalah garis yang ditarik oleh negara, 

bukan fakta teologis. Kolom agama yang kosong adalah teknologi administratif kecil 

yang menyimpan kuasa besar: ia menandai warga yang dilayani, tetapi tidak diakui. 

Bagi kelompok yang dianggap menyimpang dari agama yang diakui, gerbang itu 

bekerja lebih keras. Keputusan Bersama Menteri Agama, Jaksa Agung, dan Menteri 

Dalam Negeri tahun 2008 berisi peringatan dan perintah kepada penganut dan pengurus 

Jemaat Ahmadiyah Indonesia yang disertai mandat pembinaan dan pengawasan oleh 

pemerintah pusat dan daerah.30 Di Lombok, puluhan keluarga Ahmadiyah yang terusir 

dari Ketapang pada 2006 telah tinggal lebih dari 16 tahun di Asrama Transito Mataram 

dengan akses terbatas dan pengawasan ketat.31 Dalam kerangka Menchik, eksklusi 

semacam ini dijelaskan, bukan dibenarkan, sebagai hal yang secara sosiologis produktif 

bagi rasa kekitaan nasional. Penjelasan makro semacam itu tetap perlu dilengkapi 

dengan perhatian kepada hak atas kebebasan beragama serta realitas lokal yang dialami 

langsung oleh komunitas Ahmadiyah, sebagaimana diingatkan oleh Rizkita dan 

 

28 Penjelasan Pasal 1 Penetapan Presiden Republik Indonesia Nomor 1 Tahun 1965 tentang Pencegahan 

Penyalahgunaan dan/atau Penodaan Agama, sebagaimana dikutip dalam Putusan Mahkamah Konstitusi Nomor 

140/PUU-VII/2009 (19 April 2010). 
29 Putusan Mahkamah Konstitusi Nomor 97/PUU-XIV/2016 (7 November 2017), mengenai Pasal 61 ayat (1)–

(2) dan Pasal 64 ayat (1) dan (5) Undang-Undang Nomor 23 Tahun 2006 tentang Administrasi Kependudukan 

sebagaimana diubah dengan Undang-Undang Nomor 24 Tahun 2013. 
30 Keputusan Bersama Menteri Agama, Jaksa Agung, dan Menteri Dalam Negeri Republik Indonesia Nomor 

3 Tahun 2008, Nomor KEP-033/A/JA/6/2008, Nomor 199 Tahun 2008 tentang Peringatan dan Perintah kepada 

Penganut, Anggota, dan/atau Anggota Pengurus Jemaat Ahmadiyah Indonesia (JAI) dan Warga Masyarakat; bdk. 

“SKB Ahmadiyah tidak Perlu Juklak,” Kementerian Sekretariat Negara Republik Indonesia, 10 Juni 2008, 

https://www.setneg.go.id/baca/index/skb_ahmadiyah_tidak_perlu_juklak. 
31 Abdul Gaffar, “The Punishment and Dicipline of Ahmadi Women: A Case Study in Transito Dormitory in 

Mataram,” Humanisma: Journal of Gender Studies 6, no. 1 (2022): 72–85, https://doi.org/10.30983/humanisme.v6i1.5307; 

Purwani Diyah Prabandari, “Ahmadiyya Refugees in Lombok Are Still Waiting for Safe Homes,” International Women’s 

Media Foundation, 30 Januari 2023, https://www.iwmf.org/reporting/ahmadiyya-refugees-in-lombok-are-still-waiting-

for-safe-homes/. 
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Riyanto.32 Teologi publik harus memegang kedua sisi ini: menjelaskan fungsi struktural 

eksklusi tanpa membiarkan wajah para korbannya larut menjadi data fungsional. 

Logika yang sama berlaku untuk kelompok yang secara formal diakui. Syarat 90/60 

dalam PBM 2006 mendiskriminasi kelompok yang anggotanya kurang dari 90 orang dan 

praktis sulit dipenuhi oleh minoritas kecil yang harus menghimpun dukungan dari 

tetangga beragama lain.33 Kasus GKI Yasmin di Bogor dan HKBP Filadelfia di Bekasi 

memperlihatkan bahwa jemaat yang beragama “resmi” tetap dapat kehilangan ruang 

ibadahnya ketika izinnya dibekukan, dicabut, atau tidak diterbitkan. Sementara itu, di 

Sampang, seorang ulama Syiah dipidana dengan pasal penodaan agama.34 Secara 

analitis, yang menonjol adalah bahwa eksklusi semacam ini tidak jarang diartikulasikan 

bukan sebagai penolakan terhadap toleransi, melainkan atas nama kerukunan itu sendiri: 

suatu rumah ibadat atau ajaran ditolak karena dianggap mengganggu kerukunan. 

Intoleransi, dengan kata lain, berbicara dalam bahasa toleransi-izin. 

Posisi umat Kristen dalam pola ini bersifat ganda. Sebagai pemeluk agama yang 

diakui, umat Kristen menerima perlindungan; sebagai pemohon izin rumah ibadat, ia 

tetap menjadi subjek persetujuan yang sewaktu-waktu dapat ditangguhkan. Lebih jauh, 

karena keanggotaan FKUB proporsional terhadap jumlah pemeluk setempat, gerbang 

yang sama tersedia bagi mayoritas mana pun, termasuk mayoritas Kristen di wilayah 

tempat ia dominan. Logika izin, dengan demikian, bukan milik satu agama; ia adalah 

struktur yang dapat dihuni oleh siapa pun yang sedang menjadi mayoritas. Kesadaran 

ini mencegah teologi publik Kristen memosisikan diri semata-mata sebagai korban, 

sekaligus mencegahnya merasa cukup dengan perlindungan yang diterima umat Kristen 

sebagai pemeluk agama yang diakui, seolah-olah perlindungan itu netral. Padahal, 

gerbang pengakuan yang memberi perlindungan itu juga yang menyingkirkan 

Ahmadiyah dan penghayat kepercayaan. 

Data resmi negara sendiri memberikan petunjuk. Dalam Indeks Kerukunan Umat 

Beragama 2025, dimensi toleransi mencapai 88,82, dimensi kesetaraan 79,35, sedangkan 

dimensi kebersamaan hanya 65,49; dalam dimensi kesetaraan, subdimensi ibadah dan 

fasilitas berada pada angka 70,42.35 Angka-angka ini dapat dibaca sebagai gejala: yang 

tinggi menunjukkan kesediaan untuk membiarkan pihak lain ada, sedangkan yang 

tertinggal menunjukkan kebersamaan dan akses yang setara terhadap ruang ibadah. 

Itulah wajah statistik toleransi-izin. Ia menghasilkan kerukunan yang tinggi di atas kertas 

sambil mempertahankan batas yang menyisakan liyan di luar kawanan. Untuk 

menjelaskan mengapa batas itu tidak insidental, melainkan konstitutif, diperlukan 

 

32 Muhammad Rizkita dan Waryani Fajar Riyanto, “Violence Against Ahmadiyya as Productive Intolerance: 

Adressing Jeremy Menchik’s Godly Nationalism,” Jurnal Fuaduna: Jurnal Kajian Keagamaan dan Kemasyarakatan 7, no. 2 

(2023): 167–183, https://doi.org/10.30983/fuaduna.v7i2.8011. 
33 Melissa Crouch, “Regulating Places of Worship in Indonesia: Upholding the Freedom of Religion for 

Religious Minorities?,” Singapore Journal of Legal Studies (Juli 2007): 111. 
34 Human Rights Watch, In Religion’s Name: Abuses against Religious Minorities in Indonesia (New York: Human 

Rights Watch, 2013), 30–31, 51–53. 
35 Rosita Fatimah Azahra, “Indeks Kerukunan Umat Beragama Indonesia 2025 Capai 77,89, Toleransi Tinggi 

Tapi Kebersamaan Rendah,” GoodStats, 13 Agustus 2026, https://data.goodstats.id/statistic/indeks-kerukunan-umat-

beragama-indonesia-2025-capai-7789-toleransi-tinggi-tapi-kebersamaan-rendah-MMGMl; bdk. Erina, “Indeks 

Kerukunan Umat Beragama 2025.” 
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analisis tentang jenis kuasa yang bekerja dalam dispositif ini.  

Kuasa Pastoral: Negara sebagai Gembala Kesalehan  
Kuasa pastoral, dalam genealogi Foucault, adalah teknik pemerintahan yang 

mengadopsi model relasi antara gembala dan kawanan. Foucault menunjukkan bahwa 

negara modern Barat telah mengintegrasikan, dalam bentuk politik yang baru, “sebuah 

teknik kekuasaan lama yang berasal dari institusi-institusi Kristen”, yaitu kuasa pastoral. 

Ciri-cirinya ada empat: kuasa ini diarahkan pada keselamatan; ia bukan hanya 

memerintah, tetapi juga rela berkorban demi kawanan; ia memperhatikan bukan hanya 

komunitas secara keseluruhan, melainkan setiap individu sepanjang hidupnya; dan ia 

tidak dapat dijalankan tanpa mengetahui isi hati orang. Dalam negara modern, 

“keselamatan” bergeser menjadi tujuan duniawi: kesehatan, kesejahteraan, keamanan, 

dan perlindungan dari bencana.36 Kata “pastoral” dalam artikel ini digunakan dalam 

pengertian teknis Foucault, bukan dalam arti pelayanan pastoral di gereja. Namun, 

keduanya tidak sepenuhnya terpisah: justru karena kuasa pastoral negara berakar pada 

pastorat Kristen, kritik teologis terhadapnya sekaligus menuntut kritik diri gereja atas 

pastoratnya sendiri. 

Jika kuasa pastoral negara mewarisi teknik pastorat Kristen, gereja pun dapat 

menjalankan logika serupa: menjadi penjaga gerbang di wilayah tempat ia mayoritas, 

mengukur kesetiaan umat dengan kepatuhan, dan memperlakukan yang berbeda 

sebagai domba yang harus dikembalikan ke kandang. Akan tetapi, Foucault juga 

menunjukkan bahwa sejarah pastorat adalah sejarah perlawanan terhadapnya. Ia 

menamainya kontra-perilaku (counter-conduct), yakni perjuangan melawan prosedur 

yang digunakan untuk menuntun perilaku orang lain dan menemukan bentuk-

bentuknya justru di dalam tradisi Kristen sendiri: askese, komunitas, mistisisme, kembali 

kepada Kitab Suci, dan pengharapan eskatologis.37 

Ciri pertama, yaitu orientasi pada keselamatan, tampak dalam soteriologi 

tersendiri yang dimiliki dispositif moderasi beragama. Keselamatan kawanan 

didefinisikan sebagai kerukunan, stabilitas, dan sumbangan bagi pembangunan: 

kerukunan disebut modal dasar pembangunan, moderasi diibaratkan oksigen, dan 

kesalehan dirumuskan ulang sebagai kewargaan, sebagaimana tampak dalam 

pernyataan Menteri Agama RI di Georgetown University bahwa “menjadi orang 

beragama berarti menjadi warga negara yang baik.”38 Foucault menekankan bahwa 

kuasa pastoral pada dasarnya adalah kuasa yang berniat baik, yaitu “kuasa perhatian” 

(power of care).39 Karena itu, kritik ini bukan tuduhan niat jahat terhadap para pembuat 

kebijakan. Program ekoteologi dan kurikulum berbasis cinta yang menyertai agenda 

moderasi merupakan hal yang baik. Persoalannya terletak pada arsitektur yang 

 

36 Michel Foucault, “The Subject and Power,” Critical Inquiry 8, no. 4 (1982): 782–784. 
37 Michel Foucault, Security, Territory, Population: Lectures at the Collège de France, 1977–1978, terj. Graham 

Burchell (New York: Palgrave Macmillan, 2007), 201, 204. 
38 “Menag Nasaruddin Umar Sampaikan Gagasan Moderasi Beragama dan Ekoteologi di Georgetown 

University,” Kementerian Agama Republik Indonesia, diakses 16 Juli 2026, 

https://kemenag.go.id/internasional/menag-nasaruddin-umar-sampaikan-gagasan-moderasi-beragama-dan-

ekoteologi-di-georgetown-university-KBJp3. 
39 Foucault, Security, Territory, Population, 126. 
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membingkai kebaikan itu sebagai penggembalaan: negara menentukan apa arti 

beragama yang benar bagi kawanan, lalu membina dan mengukur warganya ke arah itu. 

Ciri kedua, yaitu kesediaan gembala untuk berkorban demi kawanan, justru mengalami 

pembalikan dalam dispositif ini. Dalam praktik, yang diminta berkorban demi 

kerukunan bukan gembala, melainkan domba yang paling lemah: jemaat kecil yang 

harus menunggu persetujuan lingkungan tanpa kepastian, dan pengungsi yang diminta 

bersabar demi ketenangan di sekitarnya. Dalam liputan tentang pengungsi Ahmadiyah 

di Transito, seorang pejabat dinas sosial provinsi menyatakan bahwa pemerintah tidak 

ingin menimbulkan masalah baru.40 Pernyataan itu merangkum logika pastoral yang 

terbalik: ketenteraman kawanan dibayar dengan pengorbanan domba yang dianggap 

tersesat. Kristologi kelak akan menunjukkan bahwa di sinilah letak perbedaan paling 

tajam antara pastorat negara dan pastorat Injil. 

Ciri ketiga, dan yang paling khas, adalah sifat kuasa pastoral yang sekaligus 

menyeluruh dan mengindividualisasi: gembala harus mengawasi semua dan masing-

masing, omnes et singulatim.41 Dispositif moderasi beragama bekerja secara tepat pada 

kedua tingkat tersebut. Pada tingkat populasi, indeks kerukunan memetakan seluruh 

kawanan melalui ribuan responden, dan laporan berkala mengalir dari kabupaten ke 

provinsi, lalu ke kementerian dan presiden. Pada tingkat individu, kampung moderasi, 

penyuluh agama, dan rumah moderasi di kampus membina warga satu per satu. Sebuah 

kajian tentang moderasi di perguruan tinggi keagamaan Islam bahkan menyimpulkan 

bahwa sebagian besar mahasiswa berada dalam kategori moderat dan memiliki potensi 

besar untuk diarahkan, sekaligus menempatkan kampus sebagai bagian penting dari 

kebijakan pemerintah.42 Bahasa “diarahkan” adalah bahasa penggembalaan: 

pengetahuan tentang kawanan dihimpun agar kawanan dapat dituntun. 

Ciri keempat, yaitu pengetahuan atas batin, menemukan bentuk kontemporernya 

dalam dataisasi kesalehan. Kuasa pastoral tidak puas hanya mengatur tindakan lahiriah; 

ia ingin mengetahui sikap, kecenderungan, dan isi hati. Indikator toleransi dalam perpres 

tidak mengukur perbuatan negara, melainkan sikap warga: menghormati perbedaan, 

memberi ruang, dan kesediaan bekerja sama. Ketika kesalehan sendiri turut diindeks, 

relasi batiniah antara jiwa dan Allah ikut diterjemahkan menjadi skor yang dapat 

dilaporkan lintas lembaga. Pada titik ini, negara tidak lagi sekadar penjaga ketertiban; ia 

menjadi gembala statistik yang mengeklaim tahu seberapa rukun dan seberapa saleh 

kawanannya. 

Dari sini, mekanisme intoleransi produktif menjadi lebih jelas. Kuasa pastoral 

selalu memerlukan definisi tentang kawanan: siapa yang termasuk, siapa yang tersesat, 

dan siapa yang berasal dari kandang lain. Dalam dispositif moderasi beragama, kawanan 

dibatasi oleh pengakuan, dijaga oleh kategori “moderat”, dan yang di luarnya ditandai 

sebagai penyimpang, radikal, atau belum diakui. Rasa kekitaan yang oleh Menchik 

disebut sebagai produk intoleransi adalah, dalam bahasa Foucault, kohesi kawanan yang 

 

40 Prabandari, “Ahmadiyya Refugees in Lombok.” 
41 Foucault, Security, Territory, Population, 127. 
42 Halid dkk., “Religion, State, and the Campus: Religious Moderation in the Context of Islamic Higher 

Education in Indonesia,” Lentera Pendidikan: Jurnal Ilmu Tarbiyah dan Keguruan 28, no. 2 (2025): 320–344, 

https://doi.org/10.24252/lp.2025v28n2i3. 
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dihasilkan oleh penamaan domba yang tersesat. Toleransi pastoral berfungsi sebagai 

pembiaran bagi kandang lain sejauh tidak mengganggu, sebagai pembinaan dan 

pengawasan bagi domba yang dianggap menyimpang, serta sebagai perlindungan 

bersyarat bagi kawanan yang patuh. Ketiganya bukan tiga kebijakan yang berbeda, 

melainkan tiga wajah dari satu teknologi penggembalaan. Itulah sebabnya indeks 

kerukunan dapat terus meningkat, sedangkan pengungsi Ahmadiyah tetap tinggal di 

Transito: keduanya merupakan hasil yang konsisten dari logika yang sama. 

Karena sejarah pastorat juga merupakan sejarah kontra-perilaku, respons teologis 

terhadap kuasa pastoral tidak perlu berbentuk penolakan anarkis terhadap tatanan 

publik. Ia dapat berbentuk kontra-perilaku: cara lain untuk hidup bersama yang menolak 

dituntun dengan cara itu, oleh logika itu, dan dengan harga itu. Teologi hospitalitas 

diajukan di sini sebagai kontra-perilaku semacam itu.  

Hospitalitas sebagai Respons Teologis: Dari Toleransi -Izin ke Hospitalitas 
Resiprokal  
Hospitalitas dalam artikel ini bukan sekadar keramahan atau sopan santun sosial. Ia 

adalah praktik membuka ruang bagi yang lain, di mana tuan rumah mengakui tamu 

sebagai pribadi yang setara martabatnya dan bersedia diubah oleh perjumpaan tersebut. 

Christine Pohl menunjukkan bahwa dalam tradisi Kristen awal, hospitalitas berarti 

mengakui orang asing sebagai pribadi yang setara martabatnya dan bahwa daya 

subversifnya terletak justru pada kuasa pengakuan itu.43 Di sinilah hospitalitas berbeda 

dengan toleransi. Kajian hospitalitas Kristen di Indonesia mencatat bahwa toleransi pasif 

kerap memperkuat relasi hierarkis, sedangkan hospitalitas menghasilkan perjumpaan 

yang aktif dan timbal balik.44 Toleransi mempertahankan kedaulatan tuan rumah atas 

rumahnya; hospitalitas mempertanyakan klaim kepemilikan tersebut. Karena itu, 

hospitalitas tidak boleh digunakan semata-mata untuk memberikan legitimasi teologis 

bagi program moderasi. Fungsinya justru mengoreksi logika izin di dalamnya. 

Adiprasetya mengajukan kritik yang searah ketika ia menawarkan persahabatan lintas 

iman untuk melampaui toleransi yang berhenti pada koeksistensi.45 Artikel ini sejalan 

dengan arah tersebut, tetapi memilih hospitalitas sebagai kategori utama karena alasan 

analitis: persahabatan terutama menata relasi horizontal antarwarga dan 

antarkomunitas, sedangkan hospitalitas secara eksplisit menggugat pertanyaan vertikal 

yang menjadi inti toleransi-izin, yakni siapa pemilik rumah dan siapa yang berwenang 

membuka atau menutup pintu. Keduanya tidak saling meniadakan. Hospitalitas yang 

resiprokal, ketika tuan rumah bersedia menjadi tamu pula, justru merupakan jalan 

 

43 Christine D. Pohl, Making Room: Recovering Hospitality as a Christian Tradition (Grand Rapids: Eerdmans, 

1999). 
44 Jon Renis Saragih, “The Role of Christian Hospitality in Addressing Violence, Strengthening Tolerance, and 

Deepening Dialogue,” Hanifiya: Jurnal Studi Agama-Agama 8, no. 2 (2025): 257–270, 

https://doi.org/10.15575/hanifiya.v8i2.30723. Bdk. Jacques Derrida dalam Giovanna Borradori, Philosophy in a Time of 

Terror: Dialogues with Jürgen Habermas and Jacques Derrida (Chicago: University of Chicago Press, 2003), 127–128, yang 

mencatat bahwa wacana toleransi paling sering dipakai di pihak yang berkuasa, tampil sebagai semacam konsesi yang 

merendahkan, dan menerima yang lain hanya sampai titik tertentu. 
45 Adiprasetya, “Befriending Religious Others.” Untuk dasar trinitaris dari teologi persahabatannya, lihat Joas 

Adiprasetya dan Nindyo Sasongko, “A Compassionate Space-Making: Toward a Trinitarian Theology of Friendship,” 

The Ecumenical Review 71, no. 1–2 (2019): 21–31. 
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menuju persahabatan semacam itu. 

Kriteria pertama, relativisasi kedaulatan, lahir dari ajaran bahwa Allah adalah satu-

satunya tuan rumah. Hukum tahun Yobel menegaskan, “Tanah jangan dijual mutlak, 

karena Akulah pemilik tanah itu, sedang kamu adalah orang asing dan pendatang bagi-

Ku” (Im. 25:23), dan Israel diperintahkan untuk memperlakukan orang asing seperti 

orang Israel asli karena mereka sendiri pernah menjadi orang asing di Mesir (Im. 19:33–

34). Implikasi politis-teologisnya tajam. Jika tanah dan rumah adalah milik Allah, tidak 

ada aktor manusia—entah negara, mayoritas, maupun gereja—yang memegang 

kedudukan berdaulat sebagai pemberi izin keberadaan bagi orang lain. Toleransi-izin 

mengandaikan seorang tuan rumah yang berkata, “Ini rumahku; engkau boleh tinggal 

dengan syarat.” Teologi hospitalitas merelativisasi klaim itu: semua pihak adalah tamu 

di rumah Allah sehingga tidak seorang pun berhak menjadikan keberadaan orang lain 

sebagai pemberian bersyarat darinya. 

Kriteria kedua, resiprositas, bersumber dari kristologi. Amos Yong menunjukkan 

bahwa dalam narasi Lukas-Kisah Para Rasul, Yesus pada awalnya adalah tamu yang 

bergantung pada kemurahan orang lain, lalu menjadi tuan rumah keramahan Allah yang 

menebus, sering kali di rumah-rumah yang dianggap tercela (bdk. Luk. 19:1–10). Karena 

itu, orang Kristen adalah “tamu abadi Allah dan sesama” yang harus berani menjadi 

tamu bagi orang lain, bukan hanya tuan rumah.46 Narasi Emaus bahkan memperlihatkan 

pembalikan itu secara dramatis: Ia yang diundang sebagai tamu justru mengambil roti, 

mengucap berkat, dan dikenali sebagai tuan rumah (Luk. 24:28–31). Kenosis memberi 

bentuk teologis bagi pembalikan ini, sebab Kristus yang setara dengan Allah mengambil 

rupa seorang hamba (Flp. 2:6–7). Di hadapan kuasa pastoral, kristologi ini menyodorkan 

citra gembala yang berlawanan: “Gembala yang baik memberikan nyawanya bagi 

domba-dombanya” (Yoh. 10:11). Gembala ini tidak mengawasi untuk menuntun 

kawanan ke arah yang ditentukannya, tetapi memberikan diri dan mengenal domba 

dalam relasi, bukan melalui indeks. Pastorat kenotik semacam ini menjadi kritik internal 

Kristen terhadap pastorat negara, sekaligus terhadap pastorat gereja yang meniru 

negara. 

Kriteria ketiga, keadilan, menjaga agar hospitalitas tidak kembali menjadi amal 

yang merendahkan. Letty Russell memahami hospitalitas yang adil sebagai partisipasi 

bersama Allah ketika menghadirkan keadilan dan pemulihan bagi dunia yang sedang 

krisis, di mana yang lain disambut “bukan sebagai objek amal kita, melainkan sebagai 

pribadi dengan haknya sendiri, yang mampu menentukan pilihan atas masa 

depannya.”47 Kriteria ini menuntut agar hospitalitas diukur dari posisi yang paling 

rentan, bukan dari rata-rata indeks. Indeks cenderung mengobjektifikasi karena 

mengubah pengalaman warga menjadi skor agregat: warga hadir sebagai responden 

yang diukur, bukan subjek yang didengar, dan penderitaan kelompok kecil larut dalam 

rata-rata nasional sehingga nasib puluhan keluarga di Transito nyaris tidak menggeser 

angka kerukunan. Ukuran keberhasilannya bukan skor toleransi nasional, melainkan 

 

46 Amos Yong, Hospitality and the Other: Pentecost, Christian Practices, and the Neighbor (Maryknoll, NY: Orbis 

Books, 2008), 124, 132. 
47 Letty M. Russell, Just Hospitality: God’s Welcome in a World of Difference, ed. J. Shannon Clarkson dan Kate M. 

Ott (Louisville: Westminster John Knox Press, 2009), 19, 81. 
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apakah keluarga Ahmadiyah di Transito dapat pulang dengan aman, apakah penghayat 

kepercayaan dilayani tanpa stigma, dan apakah jemaat kecil dapat beribadah tanpa harus 

menunggu kemurahan hati mayoritas. Dalam kerangka ini, ratapan para korban bukan 

gangguan terhadap narasi kerukunan, melainkan bagian dari kebenaran yang harus 

didengar oleh komunitas yang mengaku sedang menyambutnya. 

Ketiga kriteria ini memungkinkan jawaban yang konkret atas pertanyaan tentang 

apa yang sesungguhnya digugat. Lokus pertama adalah pelembagaan moderasi 

beragama. Artikel ini tidak menuntut pembubarannya, sebab negara memang 

berkewajiban untuk melindungi kebebasan beragama dan ketertiban bersama. Dalam hal 

ini, artikel ini sejalan dengan “jalan tengah” Adiprasetya, yang tidak meniadakan peran 

negara, tetapi menempatkan dukungan pemerintah dalam koordinasi dengan inisiatif 

akar rumput dan pendidikan nonpemerintah.48 Analisis kuasa pastoral menambahkan 

satu syarat: dukungan negara baru menjadi jaminan, bukan penggembalaan, apabila 

arah pengawasannya dibalik, yakni dari negara yang mengawasi warga menjadi negara 

yang diawasi oleh jaminan konstitusional. Karena itu, yang digugat adalah modus 

pastoralnya. Depastoralisasi pelembagaan berarti menggeser negara dari gembala 

kesalehan menjadi penjamin hak yang setara. Secara konkret, ukuran keberhasilan 

moderasi perlu diperluas dari sikap warga ke kinerja negara: tidak hanya seberapa 

toleran warga menurut survei, tetapi juga berapa sengketa rumah ibadat yang 

diselesaikan berdasarkan hak, berapa pengungsi keagamaan yang dipulihkan, dan 

berapa regulasi diskriminatif yang dicabut. Indeks moderasi dan kerukunan tetap dapat 

membantu sebagai gambaran umum; namun, tugas sekretariat bersama dan aplikasi 

pemantauannya tidak semestinya berhenti pada pemantauan kadar moderasi umat, 

tetapi juga mencakup pemantauan atas kepatuhan aparatur negara terhadap jaminan 

konstitusional. 

Lokus kedua, dan yang paling mendasar, adalah kewenangan negara untuk 

mendefinisikan agama dan ortodoksi. Kriteria relativisasi kedaulatan menuntut agar 

negara tidak bertindak sebagai hakim atas keabsahan teologis suatu kelompok; 

penentuan ajaran yang benar adalah urusan komunitas iman, bukan urusan aparatur 

negara. Selama UU No. 1/PNPS/1965 dan Keputusan Bersama 2008 memberi negara 

sebuah kewenangan untuk menamai pihak yang menyimpang, intoleransi produktif 

akan selalu memiliki pijakan hukum.  

Lokus ketiga adalah bentuk pengakuan negara. Kriteria resiprositas dan keadilan 

menuntut pergeseran dari pengakuan sebagai izin (“dibiarkan adanya”) menuju 

pengakuan sebagai kewargaan yang setara, sebagaimana telah dirintis oleh Putusan 

Mahkamah Konstitusi Nomor 97/PUU-XIV/2016. Konsekuensinya, syarat dukungan 

warga dan rekomendasi forum yang komposisinya mengikuti proporsi mayoritas dalam 

PBM 2006 perlu diganti dengan syarat administratif berbasis hak. Ketiga lokus ini bukan 

alternatif yang harus dipilih salah satunya, melainkan tiga lapis dari satu dispositif. 

Namun, prioritasnya jelas: tanpa membongkar kewenangan definisional negara, 

pembenahan terhadap pengakuan dan pelembagaan hanya akan memindahkan garis 

batas, bukan menghapus logika izin. 

 

48 Adiprasetya, “Befriending Religious Others.” 
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Kewenangan definisional itu juga menguji konsistensi umat Kristen, sebab ajaran 

yang dianggap menyimpang tidak hanya dipersoalkan di kalangan Islam. Gereja pun 

bergulat dengan bidat sepanjang sejarahnya dan tidak sedikit pemikir Kristen 

memandang penjagaan kemurnian agama sebagai tugas negara: Agustinus 

membenarkan tekanan imperial terhadap kaum Donatis, Calvin menempatkan 

perlindungan atas ibadah lahiriah kepada Allah dan ajaran yang sehat di antara tujuan 

pemerintahan sipil, dan Pengakuan Iman Westminster (1647) menugaskan magistrat 

untuk menekan segala hujatan dan bidat, ketentuan yang kemudian dihapus dalam 

revisi Amerika tahun 1788.49 Di Indonesia, Saksi-Saksi Yehuwa pernah dilarang melalui 

Keputusan Jaksa Agung tahun 1976, dan larangan itu baru dicabut pada 2001.50 Apa yang 

semestinya diharapkan umat Kristen dari negara dalam kasus semacam ini? Teologi 

hospitalitas membedakan dua ranah. Gereja tetap berhak, bahkan wajib, menimbang 

ajaran dan menjaga batas pengakuan imannya, tetapi dengan sarana gereja sendiri, yakni 

pengajaran, dialog, dan kesaksian, bukan dengan meminjam tangan negara. Karena 

Allah adalah satu-satunya tuan rumah, kelompok yang dinilai keliru secara ajaran tetap 

tamu di rumah-Nya dan hak sipilnya tidak bergantung pada persetujuan doktrinal 

gereja. Dengan begitu, umat Kristen tidak semestinya meminta negara agar memberi 

atau mencabut izin bagi kelompok semacam itu, tetapi menuntut negara untuk menjamin 

hak yang setara bagi semua warga, termasuk mereka yang ajarannya ditolak gereja. 

Hospitalitas ini bukan relativisme doktrinal, melainkan pengakuan atas martabat yang 

setara di tengah perbedaan ajaran. 

Bagi gereja, ketiga kriteria itu diterjemahkan menjadi perilaku konkret yang 

kontras. Pertama, di wilayah tempat gereja menjadi mayoritas, gereja harus menolak 

untuk berperan sebagai penjaga gerbang dan justru mengadvokasi rumah ibadat umat 

lain. Penegasan ini bersifat normatif, sebab secara faktual gereja pun dapat menjadi 

penindas bagi kelompok minoritas; di Nusa Tenggara Timur, misalnya, para teolog 

perempuan mengajak gereja untuk mengakui sikap diam dan keterlibatannya dalam 

kekerasan 1965, masa ketika agama-agama lokal yang terikat erat dengan budaya 

setempat turut dihancurkan.51 Kedua, gereja perlu belajar menjadi tamu: hadir di ruang-

ruang kelompok yang terpinggirkan, mendengar sebelum berbicara, dan menerima 

keramahan mereka. Ketiga, Pendidikan Agama Kristen perlu membentuk kemampuan 

menimbang (discernment) kapan toleransi menjadi kedok bagi ketidakadilan, alih-alih 

menyetorkan kategori “moderat” yang dirumuskan dari luar gereja. Keempat, liturgi 

gereja perlu menyediakan ruang ratapan bagi korban ketidakadilan dalam kehidupan 

 

49 Agustinus, Epistulae 93.5.17; Peter Brown, “St. Augustine’s Attitude to Religious Coercion,” Journal of Roman 

Studies 54 (1964): 107–116; John Calvin, Institutes of the Christian Religion, ed. John T. McNeill, terj. Ford Lewis Battles 

(Philadelphia: Westminster Press, 1960), 4.20.2–3; Westminster Confession of Faith (1647), 23.3; Kevin DeYoung, “A 

Tale of Two Texts: How the Westminster Confession of Faith Was Changed by American Presbyterians to Reflect a 

New Understanding of the Civil Magistrate,” Themelios 49, no. 2 (2024), 

https://thegospelcoalition.org/themelios/article/a-tale-of-two-texts-how-the-westminster-confession-of-faith-was-

changed-by-american-presbyterians-to-reflect-a-new-understanding-of-the-civil-magistrate. 
50 Roni Ismail, “Kedudukan Yesus dalam Ajaran Kristen Saksi Yehuwa,” Sosiologi Agama: Jurnal Ilmiah Sosiologi 

Agama dan Perubahan Sosial 11, no. 2 (2017): 284. 
51 Mery Kolimon, Liliya Wetangterah, dan Karen Campbell-Nelson, ed., Forbidden Memories: Women’s 

Experiences of 1965 in Eastern Indonesia, terj. Jennifer Lindsay (Clayton: Monash University Publishing, 2015), 3–4. 
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beragama. Inilah yang dimaksud dengan kesadaran kritis-solider: kritis karena mampu 

menamai mekanisme kuasa pastoral yang bekerja dalam kebijakan yang tampak baik 

dan solider karena menyadari bahwa proteksi yang dinikmati umat Kristen berasal dari 

arsitektur yang sama yang menyingkirkan yang lain sehingga solidaritas bukan lagi 

amal, melainkan pengakuan atas kerentanan bersama.  

Kesimpulan  
Dalam bentuk kelembagaannya, toleransi bekerja sebagai instrumen kuasa pastoral 

negara, bukan karena niat buruk para pembuat kebijakan, melainkan karena toleransi-

izin selalu mengandaikan tuan rumah yang berdaulat dan kawanan yang dibatasi oleh 

domba-domba yang tersesat. Pelembagaan moderasi beragama, dari UU No. 

1/PNPS/1965 dan PBM 2006 hingga Perpres No. 58 Tahun 2023 dan indeks kerukunan, 

menggembalakan religiositas warga omnes et singulatim. Di samping itu, intoleransi 

produktif terhadap Ahmadiyah, penghayat kepercayaan, dan jemaat tanpa izin adalah 

efek strukturalnya, bukan kegagalannya. Teologi hospitalitas menjawab logika itu 

dengan tiga kriteria, yaitu Allah sebagai satu-satunya tuan rumah, Kristus sebagai tamu 

sekaligus tuan rumah, dan hospitalitas yang adil, yang menghasilkan reorientasi konkret: 

negara dari gembala menjadi penjamin, kewenangan definisional atas agama 

dikembalikan kepada komunitas iman, pengakuan bergeser dari izin menuju kewargaan 

yang setara, dan gereja beralih dari penerima manfaat izin menjadi tuan rumah sekaligus 

tamu yang solider. Artikel ini terbatas pada analisis dokumen dan literatur; penelitian 

lanjutan perlu menelusuri secara empiris bagaimana komunitas yang disingkirkan dan 

jemaat-jemaat lokal mengalami serta melawan penggembalaan negara ini. 
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