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Abstract

This article offers a critical public-theological reading of Indonesia’s institutionalized religious moderation and the productive intolerance
accompanying it. It asks why a policy that names tolerance as an official indicator coexists with, and partly depends on, the exclusion of
groups classified as deviant. Using Michel Foucault’s genealogy of pastoral power, the article analyses the moderation dispositif, from the
1965 blasphemy law and the 2006 regulation on houses of worship to Presidential Regulation 58/2023, harmony indices and digital
monitoring, as a technology that shepherds citizens’ religiosity omnes et singulatim. It argues that productive intolerance is not a failure of
moderation but the structural effect of a permission-based tolerance that constitutes its flock by naming the stray. In response, it constructs
a theology of hospitality grounded in God as the sole Host (Lev 25:23), Christ as host and guest, and just hospitality. This theology does not
reject public order but de-pastoralizes it, shifting the state from shepherd of piety to guarantor of equal rights, and the church from
beneficiary of permission to host and guest in solidarity with the other.

Keywords: hospitality, pastoral power, productive intolerance, public theology, religious moderation

Abstrak

Artikel ini mengajukan pembacaan teologi publik atas pelembagaan moderasi beragama di Indonesia dan intoleransi produktif yang
menyertainya. Pertanyaannya: mengapa kebijakan yang menjadikan toleransi sebagai salah satu indikator resminya justru hidup berdampingan
dengan, bahkan sebagian bergantung pada, eksklusi terhadap kelompok yang didefinisikan sebagai penyimpang? Dengan genealogi kuasa
pastoral Michel Foucault, artikel ini membedah dispositif moderasi beragama, dari UU No. 1/PNPS/1965 dan PBM No. 9 dan 8 Tahun 2006
hingga Perpres No. 58 Tahun 2023, indeks kerukunan, dan pemantauan digital sebagai teknologi yang menggembalakan religiositas warga
omnes et singulatim. Artikel ini berargumen bahwa intoleransi produktif bukan kegagalan moderasi, melainkan efek struktural dari toleransi-
izin yang membentuk kawanannya dengan menamai domba yang tersesat. Sebagai respons, artikel ini mengonstruksi teologi hospitalitas yang
berakar pada Allah sebagai satu-satunya tuan rumah (Im. 25:23), Kristus sebagai tuan rumah sekaligus tamu, dan hospitalitas yang adil. Teologi
ini tidak menolak tatanan publik, tetapi mendepastoralisasinya: menggeser negara dari gembala kesalehan menjadi penjamin hak yang setara
dan menggeser gereja dari penerima manfaat izin menjadi tuan rumah, sekaligus tamu yang solider dengan sang liyan.

Kata-kata Kunci: hospitalitas, intoleransi produktif, kuasa pastoral, moderasi beragama, teologi publik
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HARLS EVAN R. STAHAAN

Pendahuluan

Moderasi beragama di Indonesia tidak lagi sekadar imbauan moral; ia telah menjadi
kebijakan yang terlembaga lengkap dengan dasar hukum, struktur organisasi, program,
dan ukuran capaian. Peraturan Presiden Nomor 58 Tahun 2023 tentang Penguatan
Moderasi Beragama menetapkan pedoman umum penguatan moderasi beragama,
membentuk Sekretariat Bersama, dan mewajibkan pelaporan capaian secara berkala
kepada Presiden.! Sekretariat Bersama itu diluncurkan secara resmi pada Oktober 2024
bersama Aplikasi Pemantauan Implementasi Moderasi Beragama (API-MB);
implementasi program ini, menurut pejabat Kementerian Agama, akan dipantau
langsung oleh Kantor Staf Kepresidenan.? Sebulan kemudian, Peraturan Presiden Nomor
152 Tahun 2024 menetapkan moderasi beragama sebagai nama sebuah badan di
lingkungan Kementerian Agama.? Pada Februari 2026, Kementerian Agama, TNI, Polri,
dan sekitar 20 kementerian/lembaga duduk bersama untuk menyelaraskan program dan
arah kebijakan. Kepala Badan Moderasi Beragama dan Pengembangan Sumber Daya
Manusia menegaskan bahwa “penguatan moderasi beragama merupakan kebijakan
strategis nasional.”*

Respons teologi Kristen Indonesia terhadap arsitektur ini tidak seragam. Tombokan
dkk., misalnya, mengangkat konsep hospitalitas Christine Pohl sebagai tradisi Kristen
kuno yang memuat nilai keterbukaan dan penerimaan yang diusung moderasi
beragama; dengan demikian, hospitalitas, yang kelak menjadi tawaran artikel ini,
digunakan untuk meneguhkan program moderasi.®> Sementara itu, Emanuel Gerrit
Singgih memetakan tiga tanggapan Kristen terhadap buku pedoman moderasi beragama
Kementerian Agama; ketiganya secara umum menyambut program itu, tetapi sekaligus
memberi catatan kritis terhadap hal-hal yang dikhawatirkan dapat mengembalikan
praktik pelabelan dan indoktrinasi wajib dari masa Orde Baru.® Joas Adiprasetya
melangkah lebih jauh. Ia membaca program moderasi beragama sebagai inisiatif politik
yang bersifat instruktif (fop-down) dan berorientasi pada stabilitas serta keamanan
nasional. Ia menilai kerangka toleransi yang menopangnya cenderung berhenti pada
koeksistensi. Sebaliknya, ia mengusulkan pergeseran dari moderasi menuju mediasi
keagamaan yang bertumpu pada persahabatan lintas iman dalam perjumpaan sehari-

1 Peraturan Presiden Republik Indonesia Nomor 58 Tahun 2023 tentang Penguatan Moderasi Beragama, Pasal
4 dan Pasal 9-13.

2 “Wamenag Apresiasi Dibentuknya Sekber dan Aplikasi Pemantauan Implementasi Moderasi Beragama,”
TIMES Indonesia, 4 Oktober 2024, https://timesindonesia.co.id/peristiwa-nasional/512990/wamenag-apresiasi-
dibentuknya-sekber-dan-aplikasi-pemantauan-implementasi-moderasi-beragama.

3 Peraturan Presiden Republik Indonesia Nomor 152 Tahun 2024 tentang Kementerian Agama, Pasal 7 huruf
j dan Pasal 45-46.

4 “Rapat Besar Moderasi Beragama 2026: Kemenag, TNI, Polri, dan 20 K/L Bahas Program dan Arah
Kebijakan,” Medcom.id, 8 Februari 2026, https://www.medcom.id/pendidikan/news-pendidikan/GNGGypjN-rapat-
besar-moderasi-beragama-2026-kemenag-tni-polri-dan-20-k-l-bahas-program-dan-arah-kebijakan; “Perkuat
Kerukunan, Kemenag Gandeng TNI-Polri Bahas Moderasi Beragama,” iNews.id, 8 Februari 2026,
https://www.inews.id/lifestyle/muslim/perkuat-kerukunan-kemenag-gandeng-tni-polri-bahas-moderasi-beragama.

5 Tifany Fergie Tombokan dkk., “Konsep Keramahtamahan dan Wacana Moderasi Beragama dalam Konteks
Sulawesi Utara,” POIMEN: Jurnal Pastoral Konseling 5, no. 1 (2024): 32—45.

¢ Emanuel Gerrit Singgih, “Moderasi Beragama Sebagai Hidup yang Baik: Tiga Tanggapan terhadap Buku
Pedoman Kementerian Agama Republik Indonesia Mengenai Moderasi Beragama,” Gema Teologika: Jurnal Teologi
Kontekstual dan Filsafat Keilahian 7, no. 2 (2022): 192.
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hari di akar rumput.” Namun, baik catatan kritis yang dipetakan Singgih maupun
tawaran Adiprasetya, betapapun konstruktif, belum menjelaskan mekanisme yang
membuat kebijakan toleransi malah menghasilkan eksklusi. Menyebut kebijakan itu
instruktif belum menjawab mengapa rezim yang membina toleransi justru memerlukan
liyan yang disingkirkan. Tanpa penjelasan atas mekanisme itu, respons teologis akan
sulit menentukan apa yang persisnya perlu dikoreksi.

Celah inilah yang hendak diisi melalui konsep intoleransi produktif (productive
intolerance) dari Jeremy Menchik. Menchik berargumen bahwa Indonesia
memperlihatkan bentuk nasionalisme bertuhan (godly nationalism), yakni komunitas
terbayang yang diikat oleh teisme bersama dan dimobilisasi melalui negara yang bekerja
sama dengan organisasi keagamaan; model kebangsaan ini modern dan plural, tetapi
bertumpu pada eksklusi terhadap heterodoksi.® Eksklusi panjang terhadap Jemaat
Ahmadiyah, menurut Menchik, bukan anomali yang merusak kebangsaan, melainkan
turut memproduksi “rasa kekitaan” (we-feeling) yang mengonstitusikan nasionalisme
Indonesia kontemporer. Kata “produktif” di sini bermakna generatif secara sosiologis,
bukan berarti dapat dibenarkan secara etis. Intoleransi produktif adalah intoleransi yang
menghasilkan sesuatu, yaitu identitas, batas, dan kohesi kelompok, justru melalui
penyingkiran pihak yang didefinisikan sebagai penyimpang.

Dari sini muncul paradoks yang menjadi masalah penelitian dalam artikel ini. Yang
dilembagakan negara memang disebut “moderasi”, tetapi toleransi merupakan salah
satu tolok ukur keberhasilannya. Perpres Nomor 58 Tahun 2023 menempatkan toleransi
di antara empat indikator moderasi beragama, Peraturan Bersama Menteri Nomor 9 dan
8 Tahun 2026 tentang Pedoman Pelaksanaan Tugas Kepala Daerah/Wakil Kepala Daerah
Dalam Pemeliharaan Kerukunan Umat Beragama, Pemberdayaan Forum Kerukunan
Umat Beragama, Dan Pendirian Rumah Ibadat mendefinisikan kerukunan sebagai
keadaan hubungan yang “dilandasi toleransi”, dan Indeks Kerukunan Umat Beragama
mengukur toleransi sebagai salah satu dimensinya.” Namun, rezim yang membina dan
mengukur toleransi itu hidup berdampingan dengan eksklusi yang berulang terhadap
kelompok yang didefinisikan sebagai menyimpang. Artikel ini membatasi diri pada satu
pertanyaan: bagaimana pelembagaan moderasi beragama bekerja sehingga tidak sekadar
gagal mencegah intoleransi, tetapi justru memproduksinya, dan respons teologis apa
yang dapat diajukan terhadap mekanisme tersebut?

Untuk menjawab pertanyaan itu, artikel ini menggunakan pemikiran Michel
Foucault sebagai alat diagnosis karena tiga alasan. Pertama, Foucault memahami
kekuasaan bukan semata-mata sebagai daya yang melarang, melainkan sebagai daya

7 Joas Adiprasetya, “Befriending Religious Others: From Religious Moderation to Religious Mediation in
Indonesia,” The Ecumenical Review 76, no. 5 (2024): 488-499, https://doi.org/10.1111/erev.12885.

8 Jeremy Menchik, “Productive Intolerance: Godly Nationalism in Indonesia,” Comparative Studies in Society
and History 56, no. 3 (2014): 591, https://doi.org/10.1017/S0010417514000267.

% Perpres No. 58 Tahun 2023, Pasal 4 ayat (2) huruf a dan Lampiran, Bab II, bagian A; Peraturan Bersama
Menteri Agama dan Menteri Dalam Negeri Nomor 9 Tahun 2006 dan Nomor 8 Tahun 2006 tentang Pedoman
Pelaksanaan Tugas Kepala Daerah/Wakil Kepala Daerah dalam Pemeliharaan Kerukunan Umat Beragama,
Pemberdayaan Forum Kerukunan Umat Beragama, dan Pendirian Rumah Ibadat, Pasal 1 angka 1; Reni Erina, “Indeks
Kerukunan Umat Beragama 2025 Capai Rekor Tertinggi dalam 11 Tahun,” RMOL.id, 23 Desember 2025,
https://rmol.id/nusantara/read/2025/12/23/691302/indeks-kerukunan-umat-beragama-2025-capai-rekor-tertinggi-
dalam-11-tahun.
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yang produktif: kekuasaan bertahan dan diterima karena ia menghasilkan sesuatu,
membentuk pengetahuan, dan memproduksi wacana.’® Pemahaman ini sejalan dengan
tesis Menchik bahwa intoleransi menghasilkan kohesi dan batas, sekaligus membuka
jalan untuk menjelaskan mekanisme yang belum terjawab dalam kajian-kajian di awal
pendahuluan ini. Kedua, Foucault menyediakan konsep dispositif, yakni ensambel yang
sepenuhnya heterogen, mencakup wacana, institusi, keputusan regulatif, hukum, dan
tindakan administratif."! Konsep ini diperlukan karena yang hendak dibedah bukan satu
teks kebijakan, melainkan jejaring sejarah kebijakan, regulasi, organisasi, dan metrik
yang memungkinkan moderasi beragama berjalan; dalam pembahasan, jejaring ini
dipetakan menjadi empat lapis dalam satu dispositif. Ketiga, genealogi Foucault tentang
kuasa pastoral—yakni kuasa yang menggembalakan kawanan secara keseluruhan,
sekaligus setiap individunya, atas nama keselamatan mereka—berpadanan dengan
kebijakan yang menjadikan cara pandang, sikap, dan praktik beragama warga sebagai
sasaran pembinaan. Karena kuasa pastoral berakar pada pastorat Kristen, lensa ini juga
memungkinkan kritik teologis yang sekaligus menuntut gereja untuk melakukan
refleksi.

Pelembagaan moderasi beragama di Indonesia bekerja sebagai kuasa pastoral
negara dalam pengertian Foucault: ia menggembalakan religiositas warga omnes et
singulatim, yakni tindakan menghimpun “kawanan” yang rukun dan moderat melalui
regulasi, pembinaan, dan pengukuran; karena itu, ia memerlukan batas yang
memisahkan kawanan dari yang “tersesat”. Intoleransi produktif, dengan demikian,
bukan kegagalan moderasi, melainkan efek struktural dari toleransi yang bertumpu pada
izin, yakni toleransi yang selalu diberikan oleh pihak yang berdaulat yang menetapkan
syarat kepada pihak yang dibiarkan ada sejauh tidak mengganggu. Terhadap logika ini,
teologi hospitalitas, yang berakar pada pengakuan bahwa Allah adalah satu-satunya
tuan rumah dan semua pihak adalah tamu-Nya, menawarkan respons yang tidak
menolak tatanan publik, tetapi mendepastoralisasinya: menggeser negara dari gembala
kesalehan menjadi penjamin hak yang setara dan menggeser gereja dari penerima
manfaat izin menjadi tuan rumah sekaligus tamu yang solidaris dengan sang liyan.

Artikel ini memiliki tiga kontribusi utama. Pertama, ia mempertemukan intoleransi
produktif Menchik dengan analisis kuasa pastoral Foucault sehingga paradoks toleransi
yang mengeksklusi tidak hanya dideskripsikan, tetapi juga dijelaskan mekanismenya.
Kedua, ia merebut kembali hospitalitas dari penggunaannya yang afirmatif sebagai
peneguh program moderasi dan memfungsikannya sebagai kategori kritis untuk
mengoreksi logika izin di dalamnya. Ketiga, ia menerjemahkan kritik tersebut ke dalam
posisi yang konkret dan terdiferensiasi terhadap tiga lokus: pelembagaan moderasi
beragama, kewenangan negara untuk mendefinisikan agama, dan bentuk pengakuan
negara terhadap agama. Untuk itu, pembahasan disusun dalam empat bagian yang
mengikuti alur argumen. Bagian pertama memetakan bagaimana moderasi beragama
dilembagakan sebagai dispositif kekuasaan. Bagian kedua menunjukkan intoleransi
produktif yang dihasilkan oleh batas pengakuan dalam dispositif tersebut. Bagian ketiga

10 Michel Foucault, “Truth and Power,” dalam Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings, 1972—
1977, ed. Colin Gordon (New York: Pantheon Books, 1980), 119.
11 Foucault, “The Confession of the Flesh,” dalam Power/Knowledge, 194.
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membedah keduanya dengan menggunakan teori kuasa pastoral Foucault. Bagian
keempat mengonstruksi teologi hospitalitas sebagai respons teologis dan
menerapkannya pada ketiga lokus sebelumnya.

Metode

Artikel ini merupakan penelitian kualitatif berbasis kepustakaan dan dokumen dengan
pendekatan teologi publik. Istilah teologi publik dicetuskan oleh Martin E. Marty pada
1974 ketika ia menggambarkan Reinhold Niebuhr sebagai seorang teolog publik.!> Dalam
artikel ini, teologi publik dipahami sebagai refleksi teologis yang bertolak dari sumber
iman Kristen untuk menimbang persoalan bersama dalam kehidupan publik, dalam hal
ini, kebijakan negara tentang agama. Pendekatan ini dijalankan dalam dua momen yang
berurutan dan saling bergantung. Momen pertama bersifat kritis-genealogis:
membongkar cara kerja kekuasaan dalam kebijakan publik terkait agama. Momen kedua
bersifat konstruktif-teologis: menjawab hasil pembongkaran itu dari sumber iman
Kristen dengan argumen yang dapat dipertanggungjawabkan di ruang publik. Teologi
publik, dengan demikian, tidak dipakai sebagai teori tambahan, melainkan sebagai sikap
disiplin ilmiah yang menahan kedua momen itu agar tetap bersama: kritik tanpa
konstruksi akan berhenti pada kecurigaan, sedangkan konstruksi tanpa kritik akan
kembali menjadi afirmasi.

Momen pertama dijalankan sebagai analisis genealogis atas dispositif moderasi
beragama sebagaimana telah diperkenalkan dalam pendahuluan. Korpus primernya
terdiri atas tiga lapis: regulasi (UU No. 1/PNPS/1965 beserta penjelasannya, PBM No. 9
dan 8 Tahun 2006, SKB No. 3 Tahun 2008, Perpres No. 58 Tahun 2023, dan Perpres No.
152 Tahun 2024); instrumen kelembagaan dan metrik (Indeks Kerukunan Umat
Beragama, API-MB, Rumah Moderasi Beragama, dan Kampung Moderasi Beragama);
serta pernyataan resmi pejabat periode 2019-2026. Pembacaan dilakukan dalam tiga
langkah: (1) mengidentifikasi apa yang dijanjikan dispositif sebagai “keselamatan”
kawanan; (2) memetakan teknik yang menggembalakan populasi sekaligus individu;
dan (3) menelusuri batas yang diproduksinya dengan membaca silang regulasi terhadap
kasus-kasus yang terdokumentasi dalam kajian akademik dan laporan hak asasi
manusia. Karena genealogi Foucault telah memperlakukan wacana sebagai praktik yang
tertanam dalam institusi, analisis wacana yang terpisah tidak diperlukan dan tidak
dilakukan.

Momen kedua mengonstruksi teologi hospitalitas dalam dua langkah. Langkah
pertama adalah konstruksi: motif hospitalitas digali dari teks-teks kunci Alkitab, yakni
Allah sebagai pemilik tanah dan Israel sebagai orang asing dan pendatang (Im. 19:33-34;
25:23), Yesus sebagai tamu sekaligus tuan rumah (Luk. 19:1-10; 24:28-31), Kristus yang
mengambil rupa seorang hamba (Flp. 2:6-7), dan perintah untuk saling menerima
sebagaimana Kristus menerima (Rm. 15:7). Motif ini kemudian dipercakapkan dengan
tiga teolog hospitalitas: Christine Pohl tentang hospitalitas sebagai pengakuan, Amos
Yong tentang resiprositas tamu dan tuan rumah, dan Letty Russell tentang hospitalitas
yang adil. Distingsi Rainer Forst antara toleransi-izin dan toleransi-respek dipakai hanya

12 Martin E. Marty, “Reinhold Niebuhr: Public Theology and the American Experience,” Journal of Religion 54,
no. 4 (1974): 332-359.
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sebagai jembatan konseptual untuk menamai secara presisi bentuk toleransi yang
dikritik; Forst sendiri memadukan analisis justifikasi dengan analisis genealogis atas
praktik-praktik toleransi sebagai praktik kekuasaan.’* Langkah kedua adalah
penggunaan: hasil konstruksi dirumuskan menjadi tiga kriteria normatif, yaitu
relativisasi kedaulatan tuan rumabh, resiprositas, dan keadilan bagi yang paling rentan,
yang kemudian diterapkan pada tiga lokus dispositif tersebut. Dengan demikian, tesis
artikel ini diperoleh dari pertemuan antara temuan genealogis dan kriteria teologis,
bukan ditetapkan sebelum analisis.

Pelembagaan Moderasi Beragama: Dari Imbauan Moral ke Dispositif
Kekuasaan

Moderasi beragama, menurut definisi resmi negara, adalah “cara pandang, sikap, dan
praktik beragama dalam kehidupan bersama dengan cara mengejawantahkan esensi
ajaran agama dan kepercayaan yang melindungi martabat kemanusiaan dan
membangun kemaslahatan umum, berlandaskan prinsip adil, berimbang, serta menaati
Pancasila dan Undang-Undang Dasar Negara Republik Indonesia Tahun 1945 sebagai
kesepakatan berbangsa.”!* Pelembagaan, dalam artikel ini, adalah proses ketika sebuah
wacana normatif ditanamkan ke dalam hukum, struktur organisasi, program, dan
ukuran capaian sehingga tidak lagi bergantung pada persuasi, melainkan bekerja melalui
prosedur. Definisi resmi itu sudah baik. Yang menjadi objek analisis bukan isi definisi
itu, melainkan dispositif yang terbentuk ketika definisi tersebut dijadikan dasar
pembinaan, pemantauan, dan pengukuran terhadap warga.

Secara genealogis, dispositif ini tidak lahir pada 2019 ketika Kementerian Agama
menerbitkan buku Moderasi Beragama. Pilar ketiga Trilogi Kerukunan yang dikukuhkan
pada masa Menteri Agama Alamsjah Ratu Perwiranegara, yaitu kerukunan antara umat
beragama dan pemerintah, sudah menyingkap bahwa kerukunan sejak awal merupakan
proyek pemerintahan, bukan semata-mata kebajikan antarwarga.’” Logika itu
memperoleh bentuk hukum dalam Peraturan Bersama Menteri tahun 2006 (selanjutnya
disebut PBM 2006) yang mendefinisikan kerukunan sebagai keadaan hubungan “yang
dilandasi toleransi, saling pengertian, saling menghormati” dan sekaligus mengatur
syarat pendirian rumah ibadat: daftar minimal 90 pengguna, dukungan minimal 60
warga setempat, serta rekomendasi tertulis dari kantor Kementerian Agama dan Forum
Kerukunan Umat Beragama (FKUB). Keanggotaan FKUB ditetapkan berdasarkan
perbandingan jumlah pemeluk agama di suatu wilayah.' Di sini toleransi tidak hanya
dianjurkan; ia dioperasionalkan sebagai prosedur perizinan yang menempatkan
keberadaan rumah ibadat suatu kelompok di bawah persetujuan mayoritas setempat.

Melalui Perpres Nomor 58 Tahun 2023, logika tersebut bergeser dari mekanisme
persetujuan di tingkat lokal menjadi strategi kebijakan negara yang dilengkapi dengan
indikator terukur. Pedoman umumnya memuat indikator moderasi beragama, yaitu

13 Rainer Forst, Toleration in Conflict: Past and Present, terj. Ciaran Cronin (Cambridge: Cambridge University
Press, 2013), 13.

4 Perpres No. 58 Tahun 2023, Pasal 1 angka 1.

15 Mujiburrahman, Feeling Threatened: Muslim-Christian Relations in Indonesia’s New Order (Amsterdam:
Amsterdam University Press, 2006).

16 PBM No. 9 dan No. 8 Tahun 2006, Pasal 1 angka 1, Pasal 10 ayat (3), dan Pasal 14 ayat (2).
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komitmen kebangsaan, toleransi, anti-kekerasan, dan penerimaan terhadap tradisi.
Keberhasilan indikator toleransi dirumuskan sebagai “tingginya sikap menghormati
perbedaan, memberi ruang bagi orang lain untuk berkeyakinan, mengekspresikan
keyakinan, dan menyampaikan pendapat serta menghargai kesetaraan dan bersedia
bekerja sama.”’” Rumusan ini penting bagi argumen artikel ini karena menunjukkan
bahwa toleransi bukan sekadar kebajikan yang diharapkan, melainkan variabel yang
ditetapkan, dibina, dan diukur oleh negara. Dengan kata lain, yang dilembagakan
memang moderasi, tetapi toleransi merupakan salah satu indikatornya.

Pergeseran dari kerukunan ke moderasi juga bukan sekadar pergantian istilah.
Rezim kerukunan terutama mengatur relasi antarumat, intraumat, dan relasi antara umat
dengan pemerintah. Di pihak lain, rezim moderasi menyasar sesuatu yang lebih dalam,
yaitu “cara pandang, sikap, dan praktik beragama” setiap warga. Objek tata kelola
bergeser dari hubungan antarkelompok (mengelola komunitas) ke disposisi batin
individu (membentuk penghayatan). Karena itu, pelembagaan moderasi beragama tidak
cukup dibaca sebagai kebijakan kerukunan versi baru. Ia merupakan jangkauan
kekuasaan yang diperluas dari ruang publik ke ruang batin sehingga memerlukan
pembinaan serta pengukuran yang berkelanjutan.

Lapisan berikutnya adalah organisasi. Perpres yang sama membentuk sekretariat
bersama untuk mengoordinasikan, memantau, dan mengevaluasi penguatan moderasi
beragama; bupati dan wali kota melapor kepada gubernur, gubernur kepada menteri
dalam negeri setiap enam bulan, dan laporan nasional disampaikan kepada presiden
sekurang-kurangnya sekali setahun.’® Di perguruan tinggi keagamaan Islam negeri,
setiap kampus diinstruksikan untuk mendirikan Rumah Moderasi Beragama sejak 2019
dengan argumen bahwa bagi Kementerian Agama moderasi beragama “bagaikan
oksigen yang dibutuhkan untuk bernapas.”! Di akar rumput, Kementerian Agama
meluncurkan seribu Kampung Moderasi Beragama pada 2023 dengan target agar setiap
desa kelak menjadi kampung moderasi. Program ini dijalankan di lapangan oleh para
penyuluh agama; Alissa Wahid, anggota Tim Ahli Pokja Nasional Moderasi Beragama,
bahkan menegaskan bahwa tanpa penyuluh agama, kampung-kampung moderasi tidak
akan ada.”® Puncaknya, Perpres Nomor 152 Tahun 2024 membentuk Badan Moderasi
Beragama dan Pengembangan Sumber Daya Manusia dengan tugas merumuskan dan
merekomendasikan kebijakan di bidang moderasi beragama, termasuk pemantauan dan
evaluasinya.”!

Lapisan terakhir, dan yang paling khas, adalah metrik. Indeks Kerukunan Umat
Beragama tahun 2025 diumumkan mencapai 77,89, skor tertinggi dalam 11 tahun
terakhir. Bahkan, Menteri Agama menyebutnya “tertinggi sejak negeri ini berdiri” yang
melampaui target RPJMN dan mendekati target 2029. Menteri Agama menyebut

17 Perpres No. 58 Tahun 2023, Pasal 4 ayat (2) huruf a; Lampiran, Bab II, bagian A.

18 Perpres No. 58 Tahun 2023, Pasal 9-13.

19 “Setiap Kampus PTKI Dirikan Rumah Moderasi Beragama,” NU Online, 4 November 2019,
https://nu.or.id/nasional/setiap-kampus-ptki-dirikan-rumah-moderasi-beragama-SNobB.

20 “Kuatkan Kerukunan, Kemenag Luncurkan 1000 Kampung Moderasi Beragama,” NU Online, 27 Juli 2023,
https://www.nu.or.id/nasional/kuatkan-kerukunan-kemenag-luncurkan-1000-kampung-moderasi-beragama-sy5Xy.

21 Perpres No. 152 Tahun 2024, Pasal 45—46.
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kerukunan sebagai “modal dasar pembangunan.”? Indeks itu diukur melalui survei
terhadap 13.836 responden dan diumumkan bersama indeks kesalehan umat beragama.?
Sementara itu, API-MB menyediakan kanal pelaporan untuk implementasi program
lintas kementerian dan pemerintah daerah.?* Kerukunan, dan bahkan kesalehan, telah
menjadi data kinerja: ditargetkan, dihitung, dilaporkan, dan dibandingkan dari tahun ke
tahun. Inilah yang dapat disebut sebagai digitalisasi kesalehan.

Keempat lapis ini, yaitu genealogi, regulasi, organisasi, dan metrik, membentuk
satu dispositif dalam arti Foucauldian: wacana, hukum, institusi, dan tindakan
administratif yang saling menopang. Dispositif ini memiliki dua sisi yang tak
terpisahkan. Ke dalam, ia membina dan mengukur toleransi warga terhadap sesama
pemeluk agama yang diakui. Ke luar, ia memerlukan garis yang menentukan siapa yang
berhak menerima toleransi itu dan dalam bentuk apa. Garis itulah yang ditarik oleh
pengakuan negara atas agama, dan di sanalah intoleransi produktif bekerja.

Intoleransi Produktif: Liyan yang Diproduksi oleh Batas Pengakuan
Intoleransi produktif, dalam pengertian Menchik, adalah intoleransi terhadap kelompok
yang dianggap menyimpang yang secara sosiologis menghasilkan kohesi, identitas, dan
batas bagi komunitas yang lebih besar. Ia “produktif” karena generatif, bukan karena
dapat dibenarkan. Konsep ini berpasangan dengan apa yang dalam kajian Menchik
berikutnya disebut toleransi komunal, yaitu toleransi yang berbasis hak kelompok,
pluralisme hukum, dan pemisahan urusan keagamaan dari urusan sosial, bukan berbasis
hak individu*® Dalam toleransi komunal, yang pertama-tama ditoleransi adalah
komunitas dan komunitas hanya dapat ditoleransi sejauh ia diakui sebagai komunitas
agama yang sah. Karena itu, pertanyaan tentang siapa yang diakui bukan pertanyaan
sampingan, melainkan pintu masuk bagi setiap toleransi.

Pada titik ini, pengakuan dan toleransi memang harus dibedakan. Secara
konseptual, keduanya tidak identik. Rainer Forst, bertolak dari maksim Goethe,
berpendapat bahwa toleransi semestinya hanya sikap sementara yang harus bermuara
pada pengakuan, sebab “menoleransi berarti menghina” yang menunjukkan bahwa
toleransi selalu menyimpan ambivalensi antara pembebasan dan dominasi.?® Forst
membedakan konsepsi izin, yang menandai relasi vertikal antara otoritas atau mayoritas
dan minoritas yang diperbolehkan hidup sesuai keyakinannya selama tidak menggugat
kedudukan dominan, dengan konsepsi respek, yang berpijak pada penghormatan timbal
balik antarwarga yang setara.?” Persoalannya, pengakuan negara atas agama di Indonesia
tidak berbentuk pengakuan sebagai bentuk penghormatan. Penjelasan Pasal 1 UU No.

2 “Menag Ungkap Indeks Kerukunan Umat Beragama 2025 Capai 77,89, Tertinggi Sepanjang Sejarah RI,”
iNews.id, 2 Agustus 2026, https://www.inews.id/news/nasional/menag-ungkap-indeks-kerukunan-umat-beragama-
2025-capai-7789-tertinggi-sepanjang-sejarah-ri; Erina, “Indeks Kerukunan Umat Beragama 2025.”

23 Erina, “Indeks Kerukunan Umat Beragama 2025.”

24 “Wamenag Apresiasi Dibentuknya Sekber,” TIMES Indonesia.

% Jeremy Menchik, Islam and Democracy in Indonesia: Tolerance without Liberalism (Cambridge: Cambridge
University Press, 2016), 124.

26 Rainer Forst, ““To Tolerate Means to Insult’: Toleration, Recognition, and Emancipation,” dalam Recognition
and Power: Axel Honneth and the Tradition of Critical Social Theory, ed. Bert van den Brink dan David Owen (Cambridge:
Cambridge University Press, 2007), 215.

27 Forst, Toleration in Conflict, 27-31.
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1/PNPS/1965 tidak berbicara tentang “agama resmi”; ia menyebut agama-agama yang
dipeluk penduduk sebagai agama yang “mendapat bantuan dan perlindungan”,
sedangkan agama lain “tidak dilarang” dan “dibiarkan ada” sepanjang tidak
bertentangan dengan ketentuan peraturan.?® Frasa “dibiarkan adanya” secara harfiah
merupakan kosakata konsepsi izin. Jadi, artikel ini tidak menyamakan pengakuan
dengan toleransi. Yang ditunjukkan adalah bahwa pengakuan negara bekerja menurut
gramatika toleransi-izin, yakni sebagai gerbang yang menentukan siapa yang dilindungi,
siapa yang sekadar dibiarkan, dan siapa yang dapat dipersoalkan.

Gramatika itu tampak jelas dalam administrasi kependudukan. Sebelum Putusan
Mahkamah Konstitusi Nomor 97/PUU-XIV/2016, undang-undang administrasi
kependudukan menetapkan bahwa kolom agama bagi penduduk “yang agamanya
belum diakui sebagai agama berdasarkan ketentuan Peraturan Perundang-undangan”
atau bagi penghayat kepercayaan “tidak diisi, tetapi tetap dilayani dan dicatat dalam
basis data kependudukan.” Mahkamah menyatakan ketentuan itu bertentangan dengan
UUD 1945 dan tidak mempunyai kekuatan hukum mengikat per 7 November 2017.%
Putusan ini memperlihatkan dua hal sekaligus: batas pengakuan dapat digeser ke arah
kewargaan yang setara, tetapi sejak awal batas itu adalah garis yang ditarik oleh negara,
bukan fakta teologis. Kolom agama yang kosong adalah teknologi administratif kecil
yang menyimpan kuasa besar: ia menandai warga yang dilayani, tetapi tidak diakui.

Bagi kelompok yang dianggap menyimpang dari agama yang diakui, gerbang itu
bekerja lebih keras. Keputusan Bersama Menteri Agama, Jaksa Agung, dan Menteri
Dalam Negeri tahun 2008 berisi peringatan dan perintah kepada penganut dan pengurus
Jemaat Ahmadiyah Indonesia yang disertai mandat pembinaan dan pengawasan oleh
pemerintah pusat dan daerah.*® Di Lombok, puluhan keluarga Ahmadiyah yang terusir
dari Ketapang pada 2006 telah tinggal lebih dari 16 tahun di Asrama Transito Mataram
dengan akses terbatas dan pengawasan ketat.?® Dalam kerangka Menchik, eksklusi
semacam ini dijelaskan, bukan dibenarkan, sebagai hal yang secara sosiologis produktif
bagi rasa kekitaan nasional. Penjelasan makro semacam itu tetap perlu dilengkapi
dengan perhatian kepada hak atas kebebasan beragama serta realitas lokal yang dialami
langsung oleh komunitas Ahmadiyah, sebagaimana diingatkan oleh Rizkita dan

28 Penjelasan Pasal 1 Penetapan Presiden Republik Indonesia Nomor 1 Tahun 1965 tentang Pencegahan
Penyalahgunaan dan/atau Penodaan Agama, sebagaimana dikutip dalam Putusan Mahkamah Konstitusi Nomor
140/PUU-VII/2009 (19 April 2010).

29 Putusan Mahkamah Konstitusi Nomor 97/PUU-XIV/2016 (7 November 2017), mengenai Pasal 61 ayat (1)-
(2) dan Pasal 64 ayat (1) dan (5) Undang-Undang Nomor 23 Tahun 2006 tentang Administrasi Kependudukan
sebagaimana diubah dengan Undang-Undang Nomor 24 Tahun 2013.

3% Keputusan Bersama Menteri Agama, Jaksa Agung, dan Menteri Dalam Negeri Republik Indonesia Nomor
3 Tahun 2008, Nomor KEP-033/A/JA/6/2008, Nomor 199 Tahun 2008 tentang Peringatan dan Perintah kepada
Penganut, Anggota, dan/atau Anggota Pengurus Jemaat Ahmadiyah Indonesia (JAI) dan Warga Masyarakat; bdk.
“SKB Ahmadiyah tidak Perlu Juklak,” Kementerian Sekretariat Negara Republik Indonesia, 10 Juni 2008,
https://www.setneg.go.id/baca/index/skb_ahmadiyah_tidak_perlu_juklak.

3t Abdul Gaffar, “The Punishment and Dicipline of Ahmadi Women: A Case Study in Transito Dormitory in
Mataram,” Humanisma: Journal of Gender Studies 6, no. 1 (2022): 72-85, https://doi.org/10.30983/humanisme.v6i1.5307;
Purwani Diyah Prabandari, “Ahmadiyya Refugees in Lombok Are Still Waiting for Safe Homes,” International Women's
Media Foundation, 30 Januari 2023, https://www.iwmf.org/reporting/ahmadiyya-refugees-in-lombok-are-still-waiting-
for-safe-homes/.
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Riyanto.* Teologi publik harus memegang kedua sisi ini: menjelaskan fungsi struktural
eksklusi tanpa membiarkan wajah para korbannya larut menjadi data fungsional.

Logika yang sama berlaku untuk kelompok yang secara formal diakui. Syarat 90/60
dalam PBM 2006 mendiskriminasi kelompok yang anggotanya kurang dari 90 orang dan
praktis sulit dipenuhi oleh minoritas kecil yang harus menghimpun dukungan dari
tetangga beragama lain.*® Kasus GKI Yasmin di Bogor dan HKBP Filadelfia di Bekasi
memperlihatkan bahwa jemaat yang beragama “resmi” tetap dapat kehilangan ruang
ibadahnya ketika izinnya dibekukan, dicabut, atau tidak diterbitkan. Sementara itu, di
Sampang, seorang ulama Syiah dipidana dengan pasal penodaan agama.* Secara
analitis, yang menonjol adalah bahwa eksklusi semacam ini tidak jarang diartikulasikan
bukan sebagai penolakan terhadap toleransi, melainkan atas nama kerukunan itu sendiri:
suatu rumah ibadat atau ajaran ditolak karena dianggap mengganggu kerukunan.
Intoleransi, dengan kata lain, berbicara dalam bahasa toleransi-izin.

Posisi umat Kristen dalam pola ini bersifat ganda. Sebagai pemeluk agama yang
diakui, umat Kristen menerima perlindungan; sebagai pemohon izin rumah ibadat, ia
tetap menjadi subjek persetujuan yang sewaktu-waktu dapat ditangguhkan. Lebih jauh,
karena keanggotaan FKUB proporsional terhadap jumlah pemeluk setempat, gerbang
yang sama tersedia bagi mayoritas mana pun, termasuk mayoritas Kristen di wilayah
tempat ia dominan. Logika izin, dengan demikian, bukan milik satu agama; ia adalah
struktur yang dapat dihuni oleh siapa pun yang sedang menjadi mayoritas. Kesadaran
ini mencegah teologi publik Kristen memosisikan diri semata-mata sebagai korban,
sekaligus mencegahnya merasa cukup dengan perlindungan yang diterima umat Kristen
sebagai pemeluk agama yang diakui, seolah-olah perlindungan itu netral. Padahal,
gerbang pengakuan yang memberi perlindungan itu juga yang menyingkirkan
Ahmadiyah dan penghayat kepercayaan.

Data resmi negara sendiri memberikan petunjuk. Dalam Indeks Kerukunan Umat
Beragama 2025, dimensi toleransi mencapai 88,82, dimensi kesetaraan 79,35, sedangkan
dimensi kebersamaan hanya 65,49; dalam dimensi kesetaraan, subdimensi ibadah dan
fasilitas berada pada angka 70,42.% Angka-angka ini dapat dibaca sebagai gejala: yang
tinggi menunjukkan kesediaan untuk membiarkan pihak lain ada, sedangkan yang
tertinggal menunjukkan kebersamaan dan akses yang setara terhadap ruang ibadah.
Itulah wajah statistik toleransi-izin. Ia menghasilkan kerukunan yang tinggi di atas kertas
sambil mempertahankan batas yang menyisakan liyan di luar kawanan. Untuk
menjelaskan mengapa batas itu tidak insidental, melainkan konstitutif, diperlukan

% Muhammad Rizkita dan Waryani Fajar Riyanto, “Violence Against Ahmadiyya as Productive Intolerance:
Adressing Jeremy Menchik’s Godly Nationalism,” Jurnal Fuaduna: Jurnal Kajian Keagamaan dan Kemasyarakatan 7, no. 2
(2023): 167183, https://doi.org/10.30983/fuaduna.v7i2.8011.

3 Melissa Crouch, “Regulating Places of Worship in Indonesia: Upholding the Freedom of Religion for
Religious Minorities?,” Singapore Journal of Legal Studies (Juli 2007): 111.

3 Human Rights Watch, In Religion’s Name: Abuses against Religious Minorities in Indonesia (New York: Human
Rights Watch, 2013), 30-31, 51-53.

% Rosita Fatimah Azahra, “Indeks Kerukunan Umat Beragama Indonesia 2025 Capai 77,89, Toleransi Tinggi
Tapi Kebersamaan Rendah,” GoodStats, 13 Agustus 2026, https://data.goodstats.id/statistic/indeks-kerukunan-umat-
beragama-indonesia-2025-capai-7789-toleransi-tinggi-tapi-kebersamaan-rendah-MMGM;  bdk.  Erina, “Indeks
Kerukunan Umat Beragama 2025.”
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analisis tentang jenis kuasa yang bekerja dalam dispositif ini.

Kuasa Pastoral: Negara sebagai Gembala Kesalehan

Kuasa pastoral, dalam genealogi Foucault, adalah teknik pemerintahan yang
mengadopsi model relasi antara gembala dan kawanan. Foucault menunjukkan bahwa
negara modern Barat telah mengintegrasikan, dalam bentuk politik yang baru, “sebuah
teknik kekuasaan lama yang berasal dari institusi-institusi Kristen”, yaitu kuasa pastoral.
Ciri-cirinya ada empat: kuasa ini diarahkan pada keselamatan; ia bukan hanya
memerintah, tetapi juga rela berkorban demi kawanan; ia memperhatikan bukan hanya
komunitas secara keseluruhan, melainkan setiap individu sepanjang hidupnya; dan ia
tidak dapat dijalankan tanpa mengetahui isi hati orang. Dalam negara modern,
“keselamatan” bergeser menjadi tujuan duniawi: kesehatan, kesejahteraan, keamanan,
dan perlindungan dari bencana.* Kata “pastoral” dalam artikel ini digunakan dalam
pengertian teknis Foucault, bukan dalam arti pelayanan pastoral di gereja. Namun,
keduanya tidak sepenuhnya terpisah: justru karena kuasa pastoral negara berakar pada
pastorat Kristen, kritik teologis terhadapnya sekaligus menuntut kritik diri gereja atas
pastoratnya sendiri.

Jika kuasa pastoral negara mewarisi teknik pastorat Kristen, gereja pun dapat
menjalankan logika serupa: menjadi penjaga gerbang di wilayah tempat ia mayoritas,
mengukur kesetiaan umat dengan kepatuhan, dan memperlakukan yang berbeda
sebagai domba yang harus dikembalikan ke kandang. Akan tetapi, Foucault juga
menunjukkan bahwa sejarah pastorat adalah sejarah perlawanan terhadapnya. Ia
menamainya kontra-perilaku (counter-conduct), yakni perjuangan melawan prosedur
yang digunakan untuk menuntun perilaku orang lain dan menemukan bentuk-
bentuknya justru di dalam tradisi Kristen sendiri: askese, komunitas, mistisisme, kembali
kepada Kitab Suci, dan pengharapan eskatologis.?

Ciri pertama, yaitu orientasi pada keselamatan, tampak dalam soteriologi
tersendiri yang dimiliki dispositif moderasi beragama. Keselamatan kawanan
didefinisikan sebagai kerukunan, stabilitas, dan sumbangan bagi pembangunan:
kerukunan disebut modal dasar pembangunan, moderasi diibaratkan oksigen, dan
kesalehan dirumuskan ulang sebagai kewargaan, sebagaimana tampak dalam
pernyataan Menteri Agama RI di Georgetown University bahwa “menjadi orang
beragama berarti menjadi warga negara yang baik.”?® Foucault menekankan bahwa
kuasa pastoral pada dasarnya adalah kuasa yang berniat baik, yaitu “kuasa perhatian”
(power of care).” Karena itu, kritik ini bukan tuduhan niat jahat terhadap para pembuat
kebijakan. Program ekoteologi dan kurikulum berbasis cinta yang menyertai agenda
moderasi merupakan hal yang baik. Persoalannya terletak pada arsitektur yang

3 Michel Foucault, “The Subject and Power,” Critical Inquiry 8, no. 4 (1982): 782-784.

37 Michel Foucault, Security, Territory, Population: Lectures at the Collége de France, 1977-1978, terj. Graham
Burchell (New York: Palgrave Macmillan, 2007), 201, 204.

3% “Menag Nasaruddin Umar Sampaikan Gagasan Moderasi Beragama dan Ekoteologi di Georgetown
University,” Kementerian Agama Republik Indonesia, diakses 16 Juli 2026,
https://kemenag.go.id/internasional/menag-nasaruddin-umar-sampaikan-gagasan-moderasi-beragama-dan-
ekoteologi-di-georgetown-university-KBJp3.

% Foucault, Security, Territory, Population, 126.
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membingkai kebaikan itu sebagai penggembalaan: negara menentukan apa arti
beragama yang benar bagi kawanan, lalu membina dan mengukur warganya ke arah itu.
Ciri kedua, yaitu kesediaan gembala untuk berkorban demi kawanan, justru mengalami
pembalikan dalam dispositif ini. Dalam praktik, yang diminta berkorban demi
kerukunan bukan gembala, melainkan domba yang paling lemah: jemaat kecil yang
harus menunggu persetujuan lingkungan tanpa kepastian, dan pengungsi yang diminta
bersabar demi ketenangan di sekitarnya. Dalam liputan tentang pengungsi Ahmadiyah
di Transito, seorang pejabat dinas sosial provinsi menyatakan bahwa pemerintah tidak
ingin menimbulkan masalah baru.?’ Pernyataan itu merangkum logika pastoral yang
terbalik: ketenteraman kawanan dibayar dengan pengorbanan domba yang dianggap
tersesat. Kristologi kelak akan menunjukkan bahwa di sinilah letak perbedaan paling
tajam antara pastorat negara dan pastorat Injil.

Ciri ketiga, dan yang paling khas, adalah sifat kuasa pastoral yang sekaligus
menyeluruh dan mengindividualisasi: gembala harus mengawasi semua dan masing-
masing, omnes et singulatim.*! Dispositif moderasi beragama bekerja secara tepat pada
kedua tingkat tersebut. Pada tingkat populasi, indeks kerukunan memetakan seluruh
kawanan melalui ribuan responden, dan laporan berkala mengalir dari kabupaten ke
provinsi, lalu ke kementerian dan presiden. Pada tingkat individu, kampung moderasi,
penyuluh agama, dan rumah moderasi di kampus membina warga satu per satu. Sebuah
kajian tentang moderasi di perguruan tinggi keagamaan Islam bahkan menyimpulkan
bahwa sebagian besar mahasiswa berada dalam kategori moderat dan memiliki potensi
besar untuk diarahkan, sekaligus menempatkan kampus sebagai bagian penting dari
kebijakan pemerintah.#? Bahasa “diarahkan” adalah bahasa penggembalaan:
pengetahuan tentang kawanan dihimpun agar kawanan dapat dituntun.

Ciri keempat, yaitu pengetahuan atas batin, menemukan bentuk kontemporernya
dalam dataisasi kesalehan. Kuasa pastoral tidak puas hanya mengatur tindakan lahiriah;
ia ingin mengetahui sikap, kecenderungan, dan isi hati. Indikator toleransi dalam perpres
tidak mengukur perbuatan negara, melainkan sikap warga: menghormati perbedaan,
memberi ruang, dan kesediaan bekerja sama. Ketika kesalehan sendiri turut diindeks,
relasi batiniah antara jiwa dan Allah ikut diterjemahkan menjadi skor yang dapat
dilaporkan lintas lembaga. Pada titik ini, negara tidak lagi sekadar penjaga ketertiban; ia
menjadi gembala statistik yang mengeklaim tahu seberapa rukun dan seberapa saleh
kawanannya.

Dari sini, mekanisme intoleransi produktif menjadi lebih jelas. Kuasa pastoral
selalu memerlukan definisi tentang kawanan: siapa yang termasuk, siapa yang tersesat,
dan siapa yang berasal dari kandang lain. Dalam dispositif moderasi beragama, kawanan
dibatasi oleh pengakuan, dijaga oleh kategori “moderat”, dan yang di luarnya ditandai
sebagai penyimpang, radikal, atau belum diakui. Rasa kekitaan yang oleh Menchik
disebut sebagai produk intoleransi adalah, dalam bahasa Foucault, kohesi kawanan yang

40 Prabandari, “Ahmadiyya Refugees in Lombok.”

4 Foucault, Security, Territory, Population, 127.

4 Halid dkk., “Religion, State, and the Campus: Religious Moderation in the Context of Islamic Higher
Education in Indonesia,” Lentera Pendidikan: Jurnal IImu Tarbiyah dan Keguruan 28, no. 2 (2025): 320-344,
https://doi.org/10.24252/1p.2025v28n2i3.
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dihasilkan oleh penamaan domba yang tersesat. Toleransi pastoral berfungsi sebagai
pembiaran bagi kandang lain sejauh tidak mengganggu, sebagai pembinaan dan
pengawasan bagi domba yang dianggap menyimpang, serta sebagai perlindungan
bersyarat bagi kawanan yang patuh. Ketiganya bukan tiga kebijakan yang berbeda,
melainkan tiga wajah dari satu teknologi penggembalaan. Itulah sebabnya indeks
kerukunan dapat terus meningkat, sedangkan pengungsi Ahmadiyah tetap tinggal di
Transito: keduanya merupakan hasil yang konsisten dari logika yang sama.

Karena sejarah pastorat juga merupakan sejarah kontra-perilaku, respons teologis
terhadap kuasa pastoral tidak perlu berbentuk penolakan anarkis terhadap tatanan
publik. Ia dapat berbentuk kontra-perilaku: cara lain untuk hidup bersama yang menolak
dituntun dengan cara itu, oleh logika itu, dan dengan harga itu. Teologi hospitalitas
diajukan di sini sebagai kontra-perilaku semacam itu.

Hospitalitas sebagai Respons Teologis: Dari Toleransi-lIzin ke Hospitalitas
Resiprokal

Hospitalitas dalam artikel ini bukan sekadar keramahan atau sopan santun sosial. Ia
adalah praktik membuka ruang bagi yang lain, di mana tuan rumah mengakui tamu
sebagai pribadi yang setara martabatnya dan bersedia diubah oleh perjumpaan tersebut.
Christine Pohl menunjukkan bahwa dalam tradisi Kristen awal, hospitalitas berarti
mengakui orang asing sebagai pribadi yang setara martabatnya dan bahwa daya
subversifnya terletak justru pada kuasa pengakuan itu.* Di sinilah hospitalitas berbeda
dengan toleransi. Kajian hospitalitas Kristen di Indonesia mencatat bahwa toleransi pasif
kerap memperkuat relasi hierarkis, sedangkan hospitalitas menghasilkan perjumpaan
yang aktif dan timbal balik.** Toleransi mempertahankan kedaulatan tuan rumah atas
rumahnya; hospitalitas mempertanyakan klaim kepemilikan tersebut. Karena itu,
hospitalitas tidak boleh digunakan semata-mata untuk memberikan legitimasi teologis
bagi program moderasi. Fungsinya justru mengoreksi logika izin di dalamnya.
Adiprasetya mengajukan kritik yang searah ketika ia menawarkan persahabatan lintas
iman untuk melampaui toleransi yang berhenti pada koeksistensi.*> Artikel ini sejalan
dengan arah tersebut, tetapi memilih hospitalitas sebagai kategori utama karena alasan
analitis: persahabatan terutama menata relasi horizontal antarwarga dan
antarkomunitas, sedangkan hospitalitas secara eksplisit menggugat pertanyaan vertikal
yang menjadi inti toleransi-izin, yakni siapa pemilik rumah dan siapa yang berwenang
membuka atau menutup pintu. Keduanya tidak saling meniadakan. Hospitalitas yang
resiprokal, ketika tuan rumah bersedia menjadi tamu pula, justru merupakan jalan

4 Christine D. Pohl, Making Room: Recovering Hospitality as a Christian Tradition (Grand Rapids: Eerdmans,
1999).

4 Jon Renis Saragih, “The Role of Christian Hospitality in Addressing Violence, Strengthening Tolerance, and
Deepening  Dialogue,”  Hanifiya:  Jurnal  Studi  Agama-Agama 8, no. 2  (2025):  257-270,
https://doi.org/10.15575/hanifiya.v8i2.30723. Bdk. Jacques Derrida dalam Giovanna Borradori, Philosophy in a Time of
Terror: Dialogues with Jiirgen Habermas and Jacques Derrida (Chicago: University of Chicago Press, 2003), 127-128, yang
mencatat bahwa wacana toleransi paling sering dipakai di pihak yang berkuasa, tampil sebagai semacam konsesi yang
merendahkan, dan menerima yang lain hanya sampai titik tertentu.

4 Adiprasetya, “Befriending Religious Others.” Untuk dasar trinitaris dari teologi persahabatannya, lihat Joas
Adiprasetya dan Nindyo Sasongko, “A Compassionate Space-Making: Toward a Trinitarian Theology of Friendship,”
The Ecumenical Review 71, no. 1-2 (2019): 21-31.
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menuju persahabatan semacam itu.

Kriteria pertama, relativisasi kedaulatan, lahir dari ajaran bahwa Allah adalah satu-
satunya tuan rumah. Hukum tahun Yobel menegaskan, “Tanah jangan dijual mutlak,
karena Akulah pemilik tanah itu, sedang kamu adalah orang asing dan pendatang bagi-
Ku” (Im. 25:23), dan Israel diperintahkan untuk memperlakukan orang asing seperti
orang Israel asli karena mereka sendiri pernah menjadi orang asing di Mesir (Im. 19:33—
34). Implikasi politis-teologisnya tajam. Jika tanah dan rumah adalah milik Allah, tidak
ada aktor manusia—entah negara, mayoritas, maupun gereja—yang memegang
kedudukan berdaulat sebagai pemberi izin keberadaan bagi orang lain. Toleransi-izin
mengandaikan seorang tuan rumah yang berkata, “Ini rumahku; engkau boleh tinggal
dengan syarat.” Teologi hospitalitas merelativisasi klaim itu: semua pihak adalah tamu
di rumah Allah sehingga tidak seorang pun berhak menjadikan keberadaan orang lain
sebagai pemberian bersyarat darinya.

Kriteria kedua, resiprositas, bersumber dari kristologi. Amos Yong menunjukkan
bahwa dalam narasi Lukas-Kisah Para Rasul, Yesus pada awalnya adalah tamu yang
bergantung pada kemurahan orang lain, lalu menjadi tuan rumah keramahan Allah yang
menebus, sering kali di rumah-rumah yang dianggap tercela (bdk. Luk. 19:1-10). Karena
itu, orang Kristen adalah “tamu abadi Allah dan sesama” yang harus berani menjadi
tamu bagi orang lain, bukan hanya tuan rumah.* Narasi Emaus bahkan memperlihatkan
pembalikan itu secara dramatis: Ia yang diundang sebagai tamu justru mengambil roti,
mengucap berkat, dan dikenali sebagai tuan rumah (Luk. 24:28-31). Kenosis memberi
bentuk teologis bagi pembalikan ini, sebab Kristus yang setara dengan Allah mengambil
rupa seorang hamba (Flp. 2:6-7). Di hadapan kuasa pastoral, kristologi ini menyodorkan
citra gembala yang berlawanan: “Gembala yang baik memberikan nyawanya bagi
domba-dombanya” (Yoh. 10:11). Gembala ini tidak mengawasi untuk menuntun
kawanan ke arah yang ditentukannya, tetapi memberikan diri dan mengenal domba
dalam relasi, bukan melalui indeks. Pastorat kenotik semacam ini menjadi kritik internal
Kristen terhadap pastorat negara, sekaligus terhadap pastorat gereja yang meniru
negara.

Kriteria ketiga, keadilan, menjaga agar hospitalitas tidak kembali menjadi amal
yang merendahkan. Letty Russell memahami hospitalitas yang adil sebagai partisipasi
bersama Allah ketika menghadirkan keadilan dan pemulihan bagi dunia yang sedang
krisis, di mana yang lain disambut “bukan sebagai objek amal kita, melainkan sebagai
pribadi dengan haknya sendiri, yang mampu menentukan pilihan atas masa
depannya.”* Kriteria ini menuntut agar hospitalitas diukur dari posisi yang paling
rentan, bukan dari rata-rata indeks. Indeks cenderung mengobjektifikasi karena
mengubah pengalaman warga menjadi skor agregat: warga hadir sebagai responden
yang diukur, bukan subjek yang didengar, dan penderitaan kelompok kecil larut dalam
rata-rata nasional sehingga nasib puluhan keluarga di Transito nyaris tidak menggeser
angka kerukunan. Ukuran keberhasilannya bukan skor toleransi nasional, melainkan

4 Amos Yong, Hospitality and the Other: Pentecost, Christian Practices, and the Neighbor (Maryknoll, NY: Orbis
Books, 2008), 124, 132.

47 Letty M. Russell, Just Hospitality: God’s Welcome in a World of Difference, ed. J. Shannon Clarkson dan Kate M.
Ott (Louisville: Westminster John Knox Press, 2009), 19, 81.
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apakah keluarga Ahmadiyah di Transito dapat pulang dengan aman, apakah penghayat
kepercayaan dilayani tanpa stigma, dan apakah jemaat kecil dapat beribadah tanpa harus
menunggu kemurahan hati mayoritas. Dalam kerangka ini, ratapan para korban bukan
gangguan terhadap narasi kerukunan, melainkan bagian dari kebenaran yang harus
didengar oleh komunitas yang mengaku sedang menyambutnya.

Ketiga kriteria ini memungkinkan jawaban yang konkret atas pertanyaan tentang
apa yang sesungguhnya digugat. Lokus pertama adalah pelembagaan moderasi
beragama. Artikel ini tidak menuntut pembubarannya, sebab negara memang
berkewajiban untuk melindungi kebebasan beragama dan ketertiban bersama. Dalam hal
ini, artikel ini sejalan dengan “jalan tengah” Adiprasetya, yang tidak meniadakan peran
negara, tetapi menempatkan dukungan pemerintah dalam koordinasi dengan inisiatif
akar rumput dan pendidikan nonpemerintah.*® Analisis kuasa pastoral menambahkan
satu syarat: dukungan negara baru menjadi jaminan, bukan penggembalaan, apabila
arah pengawasannya dibalik, yakni dari negara yang mengawasi warga menjadi negara
yang diawasi oleh jaminan konstitusional. Karena itu, yang digugat adalah modus
pastoralnya. Depastoralisasi pelembagaan berarti menggeser negara dari gembala
kesalehan menjadi penjamin hak yang setara. Secara konkret, ukuran keberhasilan
moderasi perlu diperluas dari sikap warga ke kinerja negara: tidak hanya seberapa
toleran warga menurut survei, tetapi juga berapa sengketa rumah ibadat yang
diselesaikan berdasarkan hak, berapa pengungsi keagamaan yang dipulihkan, dan
berapa regulasi diskriminatif yang dicabut. Indeks moderasi dan kerukunan tetap dapat
membantu sebagai gambaran umum; namun, tugas sekretariat bersama dan aplikasi
pemantauannya tidak semestinya berhenti pada pemantauan kadar moderasi umat,
tetapi juga mencakup pemantauan atas kepatuhan aparatur negara terhadap jaminan
konstitusional.

Lokus kedua, dan yang paling mendasar, adalah kewenangan negara untuk
mendefinisikan agama dan ortodoksi. Kriteria relativisasi kedaulatan menuntut agar
negara tidak bertindak sebagai hakim atas keabsahan teologis suatu kelompok;
penentuan ajaran yang benar adalah urusan komunitas iman, bukan urusan aparatur
negara. Selama UU No. 1/PNPS/1965 dan Keputusan Bersama 2008 memberi negara
sebuah kewenangan untuk menamai pihak yang menyimpang, intoleransi produktif
akan selalu memiliki pijakan hukum.

Lokus ketiga adalah bentuk pengakuan negara. Kriteria resiprositas dan keadilan
menuntut pergeseran dari pengakuan sebagai izin (“dibiarkan adanya”) menuju
pengakuan sebagai kewargaan yang setara, sebagaimana telah dirintis oleh Putusan
Mahkamah Konstitusi Nomor 97/PUU-XIV/2016. Konsekuensinya, syarat dukungan
warga dan rekomendasi forum yang komposisinya mengikuti proporsi mayoritas dalam
PBM 2006 perlu diganti dengan syarat administratif berbasis hak. Ketiga lokus ini bukan
alternatif yang harus dipilih salah satunya, melainkan tiga lapis dari satu dispositif.
Namun, prioritasnya jelas: tanpa membongkar kewenangan definisional negara,
pembenahan terhadap pengakuan dan pelembagaan hanya akan memindahkan garis
batas, bukan menghapus logika izin.

4 Adiprasetya, “Befriending Religious Others.”
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Kewenangan definisional itu juga menguji konsistensi umat Kristen, sebab ajaran
yang dianggap menyimpang tidak hanya dipersoalkan di kalangan Islam. Gereja pun
bergulat dengan bidat sepanjang sejarahnya dan tidak sedikit pemikir Kristen
memandang penjagaan kemurnian agama sebagai tugas negara: Agustinus
membenarkan tekanan imperial terhadap kaum Donatis, Calvin menempatkan
perlindungan atas ibadah lahiriah kepada Allah dan ajaran yang sehat di antara tujuan
pemerintahan sipil, dan Pengakuan Iman Westminster (1647) menugaskan magistrat
untuk menekan segala hujatan dan bidat, ketentuan yang kemudian dihapus dalam
revisi Amerika tahun 1788.# Di Indonesia, Saksi-Saksi Yehuwa pernah dilarang melalui
Keputusan Jaksa Agung tahun 1976, dan larangan itu baru dicabut pada 2001.>° Apa yang
semestinya diharapkan umat Kristen dari negara dalam kasus semacam ini? Teologi
hospitalitas membedakan dua ranah. Gereja tetap berhak, bahkan wajib, menimbang
ajaran dan menjaga batas pengakuan imannya, tetapi dengan sarana gereja sendiri, yakni
pengajaran, dialog, dan kesaksian, bukan dengan meminjam tangan negara. Karena
Allah adalah satu-satunya tuan rumah, kelompok yang dinilai keliru secara ajaran tetap
tamu di rumah-Nya dan hak sipilnya tidak bergantung pada persetujuan doktrinal
gereja. Dengan begitu, umat Kristen tidak semestinya meminta negara agar memberi
atau mencabut izin bagi kelompok semacam itu, tetapi menuntut negara untuk menjamin
hak yang setara bagi semua warga, termasuk mereka yang ajarannya ditolak gereja.
Hospitalitas ini bukan relativisme doktrinal, melainkan pengakuan atas martabat yang
setara di tengah perbedaan ajaran.

Bagi gereja, ketiga kriteria itu diterjemahkan menjadi perilaku konkret yang
kontras. Pertama, di wilayah tempat gereja menjadi mayoritas, gereja harus menolak
untuk berperan sebagai penjaga gerbang dan justru mengadvokasi rumah ibadat umat
lain. Penegasan ini bersifat normatif, sebab secara faktual gereja pun dapat menjadi
penindas bagi kelompok minoritas; di Nusa Tenggara Timur, misalnya, para teolog
perempuan mengajak gereja untuk mengakui sikap diam dan keterlibatannya dalam
kekerasan 1965, masa ketika agama-agama lokal yang terikat erat dengan budaya
setempat turut dihancurkan.”! Kedua, gereja perlu belajar menjadi tamu: hadir di ruang-
ruang kelompok yang terpinggirkan, mendengar sebelum berbicara, dan menerima
keramahan mereka. Ketiga, Pendidikan Agama Kristen perlu membentuk kemampuan
menimbang (discernment) kapan toleransi menjadi kedok bagi ketidakadilan, alih-alih
menyetorkan kategori “moderat” yang dirumuskan dari luar gereja. Keempat, liturgi
gereja perlu menyediakan ruang ratapan bagi korban ketidakadilan dalam kehidupan

¥ Agustinus, Epistulae 93.5.17; Peter Brown, “St. Augustine’s Attitude to Religious Coercion,” Journal of Roman
Studies 54 (1964): 107-116; John Calvin, Institutes of the Christian Religion, ed. John T. McNeill, terj. Ford Lewis Battles
(Philadelphia: Westminster Press, 1960), 4.20.2-3; Westminster Confession of Faith (1647), 23.3; Kevin DeYoung, “A
Tale of Two Texts: How the Westminster Confession of Faith Was Changed by American Presbyterians to Reflect a
New Understanding of the Civil Magistrate,” Themelios 49, no. 2 (2024),
https://thegospelcoalition.org/themelios/article/a-tale-of-two-texts-how-the-westminster-confession-of-faith-was-
changed-by-american-presbyterians-to-reflect-a-new-understanding-of-the-civil-magistrate.

50 Roni Ismail, “Kedudukan Yesus dalam Ajaran Kristen Saksi Yehuwa,” Sosiologi Agama: Jurnal Ilmiah Sosiologi
Agama dan Perubahan Sosial 11, no. 2 (2017): 284.

5 Mery Kolimon, Liliya Wetangterah, dan Karen Campbell-Nelson, ed., Forbidden Memories: Women'’s
Experiences of 1965 in Eastern Indonesia, terj. Jennifer Lindsay (Clayton: Monash University Publishing, 2015), 3—4.
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beragama. Inilah yang dimaksud dengan kesadaran kritis-solider: kritis karena mampu
menamai mekanisme kuasa pastoral yang bekerja dalam kebijakan yang tampak baik
dan solider karena menyadari bahwa proteksi yang dinikmati umat Kristen berasal dari
arsitektur yang sama yang menyingkirkan yang lain sehingga solidaritas bukan lagi
amal, melainkan pengakuan atas kerentanan bersama.

Kesimpulan

Dalam bentuk kelembagaannya, toleransi bekerja sebagai instrumen kuasa pastoral
negara, bukan karena niat buruk para pembuat kebijakan, melainkan karena toleransi-
izin selalu mengandaikan tuan rumah yang berdaulat dan kawanan yang dibatasi oleh
domba-domba yang tersesat. Pelembagaan moderasi beragama, dari UU No.
1/PNPS/1965 dan PBM 2006 hingga Perpres No. 58 Tahun 2023 dan indeks kerukunan,
menggembalakan religiositas warga ommnes et singulatim. Di samping itu, intoleransi
produktif terhadap Ahmadiyah, penghayat kepercayaan, dan jemaat tanpa izin adalah
efek strukturalnya, bukan kegagalannya. Teologi hospitalitas menjawab logika itu
dengan tiga kriteria, yaitu Allah sebagai satu-satunya tuan rumah, Kristus sebagai tamu
sekaligus tuan rumah, dan hospitalitas yang adil, yang menghasilkan reorientasi konkret:
negara dari gembala menjadi penjamin, kewenangan definisional atas agama
dikembalikan kepada komunitas iman, pengakuan bergeser dari izin menuju kewargaan
yang setara, dan gereja beralih dari penerima manfaat izin menjadi tuan rumah sekaligus
tamu yang solider. Artikel ini terbatas pada analisis dokumen dan literatur; penelitian
lanjutan perlu menelusuri secara empiris bagaimana komunitas yang disingkirkan dan
jemaat-jemaat lokal mengalami serta melawan penggembalaan negara ini.
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